Анна Берест - Как почувствовать себя парижанкой, кем бы вы ни были
Вместо того чтобы обещать, что навсегда исчезнешь, исчезни по-настоящему. Спокойно возьми в руки сумку, замолчи, схвати свои ключи, хлопни дверью и потяни время. Погуляй где-нибудь, не важно, в течение часа или недели. Проветри ваши отношения, помолчи, отключи телефон. Подыши и прочувствуй, как хороша жизнь.
Влюбленная в любовь
Представьте себе обычную ветку дерева. Бросьте ее в замерзшее озеро.
Подождите немного. Со временем она покроется тонким слоем льда. Ваша ветка засверкает тысячью блесток, так же ярко, как драгоценный камень. Она подвергнется процессу кристаллизации. То же самое происходит в любви. При первой встрече предмет любви кажется приукрашенным, благодаря чему выглядит исключительным. По крайней мере, так Стендаль, французский писатель XIX века, описывал состояние влюбленности в своем трактате «О любви». Согласно ему, кристаллизация преходяща, она подобна навязчивой идее, когда мы идеализируем другого человека. Часто такая ситуация довольно скоро прекращается. Но у парижанок все иначе. Парижанка влюблена в любовь. Болезненно влюблена. Всю жизнь она прислушивается к биению своего сердца.
«Кристаллизация» – ее душевная болезнь, которая принуждает ее делать все что угодно:
Писать письма, которые она никогда не посылает. * Тратить целое состояние на белье, которое никто никогда не увидит. * С одинаковым неистовством любить трех мужчин за одну неделю. * Отказываться от деловой встречи, чтобы дожидаться телефонного звонка, которого не последует. * В своем воображении жить с человеком, имени которого она даже не знает.
Вот секрет парижанки, вот что озаряет румянцем ее лицо и растягивает в улыбке губы. Ее любовь к любви. И если предмет любви меняется, если она может сегодня любить одного, а завтра другого, – чувство сохраняется. Она невероятно верна, но не всегда одному и тому же мужчине.
© Annemarieke Van Drimmelen
Model: Caroline de Maigret
Советы наших матерей о любви
Они получили их от собственных матерей и передали нам, как только мы научились ходить. Сначала они стали ориентирами в нашей жизни, потом – направляющими, наконец – заклинаниями. И, честно говоря, мы не всегда соглашались с ними, они нас даже нервировали, потому что на самом деле совсем нас не устраивали. Повзрослев, мы осознали: наши матери были правы…
Для передачи, независимо от того, есть ли у тебя ребенок:
* Будь всегда наготове, может быть, он за углом.
* Одной любви недостаточно. Нужно прилагать усилия.
* Возраст никогда не может быть оправданием для того, чтобы рано ложиться спать.
* Будь финансово независимой, тогда сможешь любить только по любви.
* Если вы больше не желаете любить друг друга, вы по-прежнему влюблены. Если вы желаете по-прежнему любить друг друга, вы больше не влюблены.
* Резвый конь возвращается галопом.
* Бояться испортить себе жизнь нужно не потому, что она у тебя одна.
«Единственные красивые глаза – это те, которые смотрят на тебя с нежностью».
КОКО ШАНЕЛЬ© Douglas Kirkland/Sygma/Corbis
Еще одна изюминка
«Ты беременная». Какая прекрасная новость! Но в грамматике, как и в жизни, слово «беременная» – прилагательное, а не определение. Оно тебя описывает, но не определяет.
Ты используешь это благостное состояние с выгодой для себя, экспериментируешь с декольте, ты – сексуальная женщина.
Ты блаженно улыбаешься в метро, потом принимаешься плакать перед тем, как рассмеяться, ты – чувствительная женщина.
Ты идешь в магазин для полных людей, но ноги твоей не будет в специализированных магазинчиках, ты – модная женщина.
Ты не считаешь себя восьмым чудом света, ты – здравомыслящая женщина.
© Jean– Baptiste Mondino
Model: Caroline de Maigret
Ты не меняешь друзей под предлогом того, что у них нет детей, ты – верная женщина.
Ты не рассказываешь коллегам о проблемах с растяжками на коже, ты – целомудренная женщина.
Тебе хочется поговорить о последнем фильме, который ты посмотрела, а не о «дыхании собачкой» – ты современная женщина.
Ты боишься, что у тебя ничего не получится, боишься оказаться неспособной и дезориентированной, ты – добросовестная женщина.
Бывают моменты, когда ты чувствуешь себя такой счастливой, что боишься, как бы не лопнуть, ты – влюбленная женщина.
Ты не рассказываешь своему деверю о том, что страшишься эпизиотомии, ты – хорошо воспитанная женщина.
Ты не думаешь, что растущий живот оправдывает все твои капризы, ты – взрослая женщина.
Ты не показываешь всем подряд последний снимок УЗИ, ты – женщина, умеющая не распространяться о сокровенном.
Ты не организуешь смотрин, ты – женщина, не нуждающаяся в поздравлениях только в связи с тем, что девять месяцев назад у тебя были сексуальные отношения.
Ты ходишь на высоких каблуках вплоть до того момента, когда отправляешься в родильный дом, ты – стойкая женщина.
Вместо «Кровавой Мэри» ты пьешь безалкогольный коктейль «Дева Мария» с томатным соком, ты – женщина, которая не считает себя девой (Марией).
Ты не винишь себя за то, что не захотела ходить на курсы подготовки к родам, ты – свободная женщина.
Это преходящее состояние в твоей жизни не определяет тебя. Это состояние повышает твою значимость. Ты – беременная женщина, это значит, что ты, прежде всего, остаешься женщиной. Но с еще одной изюминкой.
Вечеринка
22 часа 59 минут
У тебя красные глаза, когда ты выключаешь компьютер. Все коллеги давно разошлись. Именно в этот момент тебе хочется, чтобы остался хотя бы один свидетель, хотя бы одна живая душа, пусть даже пара рук, которые поаплодировали бы твоему трудовому подвигу. Ты захлопываешь дверь и прыгаешь на свой скутер. Тебе хочется побыть среди людей, неважно каких. Ты присоединяешься к не слишком надежной подруге и идешь на невероятную вечеринку. Но, черт возьми, вечеринка так вечеринка. В этот пограничный час сойдет все, что угодно, ведь ты жаждешь оказаться в толпе и ждешь случайной встречи.
Через 40 минут твой пластмассовый стаканчик с шампанским и ты сама растеряли всю свою прелесть. Ты застыла перед книжными полками, притворяясь, что интересуешься книгами.
– Зельда, с тобой все в порядке? Как тебе вечеринка?
Брюнет возобновляет попытку, словно его радуют твои невзгоды. Ты пытаешься уклониться, осадить его:
– Тебе что, поговорить не с кем?
– Честно говоря, есть, но другие не так забавны, как ты.
© Caroline de Maigret
Model: Sophie Mas
Когда видишь девушку на вечеринке, где она никого не знает, и которая в полночь уткнулась в гору книг, это бесценное зрелище.
– Надо же, когда тебе кто-то нравится, ты умеешь подобрать слова…
– Кто сказал, что ты мне нравишься?
Зверь хитрее, чем ты думала. Он все продумал, и вы оба это знаете, но ты предпочитаешь сражаться, прежде чем признать себя побежденной. Ты одинока, безнадежно одинока. Подружка, с которой ты встречалась, потерялась где-то по дороге. Удивляться нечему: ночью в Париже каждый сам за себя.
Ты говоришь себе, что лучшее средство для того, чтобы он наверняка оставил тебя в покое, – замолчать. Ты прислушиваешься к разговору двух подвыпивших девушек, что сидят рядом с тобой.
– Но я не понимаю…
– Клянусь тебе, он так и сказал: «Я тебя у-гроб-лю!»
– Честное слово, они все с ума сошли…
– Но, как ни странно, меня это завело.
У тебя нет времени поразмышлять об этой простенькой полуночной поэзии. Упрямец, чувствуя твою рассеянность, снова берется за дело.
– Ты всегда такая засранка или только со мной?
Ты бы решительно вмазала ему ребром ладони, но замечаешь, что пришел твой бывший. Нет, это твой вечер. И вдруг у тебя возникает желание ответить ему, притвориться, что тебя, действительно интересует его интеллектуальная беседа. Подстегни его.
– Слушай, ты пришел, чтобы поболтать со мной или оскорблять меня?
Он присматривается к тебе и как будто секунду колеблется.
– Я просто хотел привлечь внимание понравившейся мне девушки, и все.
– А, значит, я тебе нравлюсь!
Он снова что-то говорит. Ты отвечаешь ему. Но тебя издали ленивым движением руки (хам) приветствует бывший, тогда как его новая подружка (шлюха) продолжает шествовать королевской поступью. Чувствуя себя несчастной, ты говоришь себе, что этот тип все-таки сгодится для того, чтобы скрыть твою грусть (храбрец).
В этот момент другой несчастный пытается атаковать тебя. Но ты прерываешь его, не давая возможности и слова сказать:
– Слушай, не сейчас!
Он сконфуженно отходит, тогда как брюнет рядом с тобой взрывается от хохота. Он ничего не упустил из этой смертельной мизансцены.
