Элиас Канетти - Человек нашего столетия

Болезнь осуждения — одна из самых распространенных среди людей, ей подвержены практически все. Попытаемся вскрыть ее корни.

Человеку присуща глубокая потребность разделять всех, кого он себе только может представить, на группы. Подразделяя неопределенную, аморфную совокупность людей на две группы, он придает им нечто вроде плотности. Он группирует их, как будто они должны друг с другом бороться, он их обособляет и наделяет враждебностью. Такими, как он их себе представляет, какими он хочет их видеть, они могут друг другу только противостоять. Суждение о «добре» и «зле» — древнейшее средство дуалистической классификации, отнюдь не совсем, однако, абстрактной и не совсем мирной. Между тем и другим предполагается напряжение, и судящий создает и поддерживает это напряжение.

В основе этого процесса — тенденция образовывать враждебные орды. Конечным же результатом должна стать военная орда. Распространяясь на другие всевозможные сферы жизни, тенденция как бы разбавляется. Но даже если она проявляет себя мирно, даже если она выражается всего в одном-двух осуждающих словах, все равно всегда существует потенциальная возможность довести ее до активной и кровавой вражды двух орд.

Каждый, будучи связан в жизни тысячью отношений, принадлежит к многочисленным группам «добра», которым противостоит столько же групп «зла». Нужен только повод, чтобы та или другая из них, распалившись, стала ордой и набросилась на враждебную орду, пока та ее не опередила.

Тогда мирные на вид суждения оборачиваются смертными приговорами врагу. Тогда границы добра четко обозначаются, и горе носителю зла, который их переступит. Ему нечего делать среди носителей добра, он должен быть уничтожен.

Власть прощения

Помилование

Власть прощения — это власть, на которую у каждого есть право и которой обладает каждый. Было бы интересно рассмотреть жизнь с точки зрения актов прощения, которые человек себе позволяет.

Характерная черта параноидального типа — когда человек с трудом способен прощать или вовсе этого не может, когда он долго над этим размышляет, постоянно помнит обо всем, что надо простить, придумывает якобы враждебные действия, чтобы их никогда не прощать. Больше всего в жизни человек такого типа сопротивляется всякой форме прощения. Но если прощение полезно для его власти, если ради ее утверждения нужно кого-то помиловать, это делается только для видимости. Властитель никогда не прощает на самом деле. Каждое враждебное действие берется на заметку, скрыто хранится в душе до поры до времени. Иногда прощение дается в обмен на истинную покорность; все великодушные акты властителей имеют такую подоплеку. В стремлении подчинить все, что им противостоит, они порой платят за это непомерно высокую цену.

Безвластный человек, для которого властитель невероятно силен, не видит, сколь важна для того всеобщая покорность. Он может, если вообще это ему дано, судить о росте власти лишь по ее реальной мощи и никогда не поймет, как много значит для блистательного короля коленопреклонение самого последнего, забытого, ничтожного подданного. Заинтересованность библейского Бога в каждом, назойливость и озабоченность, с какой он старался не упустить ни одной души, может служить высоким образцом для каждого властителя. Бог также устроил сложную торговлю с прощением; кто ему покоряется, тех он вновь берет под свою опеку. Но он внимательно следит за поведением вновь приобретенного раба, и при его всеведении ему не составляет труда заметить, что его обманывают.

Не подлежит никакому сомнению, что многие запреты введены лишь для того, чтобы поддерживать власть тех, кто может карать и прощать преступивших их. Помилование — весьма высокий и концентрированный акт власти, ибо оно предполагает осуждение; без осуждения невозможен и акт помилования. С помилованием связан также выбор. Не принято миловать больше, чем какое-то определенное, ограниченное число осужденных. Карающему не следует проявлять чрезмерной мягкости, и, даже если он делает вид, будто жестокое наказание глубоко противно его природе, он обоснует эту жестокость священной необходимостью кары и ею все оправдает. Но он всегда оставит открытым также путь помилования, распорядится ли о нем в избранных случаях сам или порекомендует его какой-то более высокой инстанции, занимающейся этим.

Высшее проявление власти — это когда помилование происходит в последний момент. Приговор осужденному на смерть должен быть уже приведен в исполнение, он стоит уже под виселицей или под дулами винтовок тех, кто должен его расстрелять, и тут внезапное помилование как бы дарует ему новую жизнь. Это предел власти, поскольку вернуть к жизни действительно мертвого она уже не может; однако придержанным напоследок актом помилования властитель зачастую производит впечатление, будто он перешагнул эту границу.

1960

Указатель имен

Александр Македонский 72, 287

Ариосто Лудовико 134, 313

Аристотель 257, 259, 293, 313, 348

Аристофан 42, 57

Аркус Аня 191

Аттар Фарид-ал-дин 328

Бабель И. Э. 18, 124, 173, 188–194, 208, 209, 336

Бальзак Оноре де 55, 345

Барбюс Анри 161–163

Баттута Ибн 53

Бенн Готфрид 206

Берг Альбан 125, 129

Бергсон Анри 60

Бернар Клод 60

Блейк Уильям 256, 282

Борман Мартин 82

Борхардт Ганс Герман 186

Браун Ева 80

Брейгель (Старший или Мужицкий) Питер 17, 42, 154, 155

Брехт Бертольт 16, 124, 174, 177–182, 185–187, 194, 198, 202, 206

Брох Герман 10, 18, 23, 25–33, 125, 129, 211–213, 215, 351

Бруно Джордано 299

Будда 302

Бузони Ферручо Бенвенуто 165, 168

Буркхардт Якоб 291, 311, 312

Бэкон Фрэнсис 259

Бюффон Жорж Леклерк де 60

Бюхнер Вильгельм 113

Бюхнер Георг 18, 20, 109–119, 342

Вальзер Роберт 297, 318, 319

Веберн Антон 125

Ведекинд Франк 42, 170–172, 198

Вергилий 351

Верфель Франц 210, 212

Весли Джон 398

Вильсон Томас Вудро 171, 172

Висконти Филиппо Мариа 437

Вотруба Фриц 129

Врешнер Вальтер 170—172

Гауптман Герхарт 42

Геббель Фридрих 54

Геббельс Йозеф 75, 76, 363

Гегель Георг Вильгельм Фридрих 313

Гейне Генрих 197, 198

Гелиодор 55

Гераклит 292, 293, 320

Гердер Иоганн Готфрид 111

Геринг Герман 75, 82, 85

Гёте Иоганн Вольфганг 18, 20, 38, 42, 111, 112, 115, 166, 172, 258, 259, 298, 323 469

Гиммлер Генрих 83

Гитлер Адольф 9, 20, 66, 67, 69, 71–88, 90, 214, 287

Гоббс Томас 272, 273, 291

Гоголь Н. В. 42, 173, 193, 266, 333

Гордон Ибболиа 174, 175, 178, 180, 181, 183, 184, 186–188, 199—207

Горький Максим 173, 188

Гофман Эрнст Теодор Амадей 197

Гракхи, братья, Тиберий и Гай 163

Грос Георг 124, 173–177, 182, 184–187, 198, 201, 203

Грюневальд Маттиас (Маттиас Нитхардт) 42, 128

Грютцнер Эдуард фон 83,

Гуцков Карл 113, 114, 116

Гюго Виктор 172

Дандоло Энрико 319

Дарвин Чарлз Роберт 123

Делакруа Эжен 379

Демокрит 299, 301

Дёблин Альфред 13, 206

Джеймс Уильям 60

Джойс Джеймс 60, 211, 212, 268

Диккенс Чарлз 159–161, 171, 172

Дио Кассий 425

Домициан Тит Флавий 425, 426

Дос Пассос Джон 13, 174

Достоевский Ф. М. 42, 98, 337, 340, 347

Дуриго Илона 165

Дюрренматт Фридрих 21

Жан Поль (Иоганн Пауль Фридрих Рихтер) 197

Жубер Жозеф 328

Замятин Е. И. 5

Золя Эмиль 60

Зонне Абрахам 350, 351, 356

Зощенко M. М. 12

Зуркамп Петер 129

Зуттер Иоганн Август 161

Канетти Веца 179, 250, 360

Канетти Гера 310

Карл Великий 83

Кафка Франц 18, 49, 56, 127, 269, 270, 300, 316, 318, 351

Кеведо-и-Вильегас Франсиско 37, 313

Келлер Готфрид 170–173

Кестнер Эрих 13

Клаудиус Маттиас 38, 42, 198

Конфуций 18, 20, 91–96, 257, 264

Корсаков С. С. 102

Краус Карл 7, 18, 19, 35, 37, 38, 40–42, 123–125, 174, 180–184, 195, 198, 315

Краффт-Эбинг Рихард 309

Кромвель Оливер 274

Кьеркегор (Киркегор) Сёрен 54

Лао-цзы 292

Ласкер-Шюлер Эльза 42, 175

Лацко Андреас 161, 162

Ленин В. И. 157, 158

Леви-Строс Клод 11

Ленц Якоб Михаэль Рейнхольд 111, 112, 114

Леонардо да Винчи 267, 268

Ливий Тит 274

Лихтенберг Георг Христофор 109, 299, 300, 350, 354

Лот Андре 188

Людвиг II Баварский 78

Людовик IX Святой 428

Люнинг Август 116

Лютер Мартин 80

Макиавелли Никколо 274

Манн Генрих 15, 129

Манн Томас 128, 129, 319

Менкель Георг 129

Местр Жозеф Мари де 291, 327

Микеланджело Буонарроти 120

Миннигероде Карл Фридрих 113, 116

Мирабо Оноре Габриэль Рикети 197

Монтень Мишель де 290, 328

Мопассан Ги де 188, 193

Мо-цзы 304

Музиль Роберт 18, 60, 125, 129, 209–215, 305, 346, 351

Мэн-цзы 301, 304

Мюллер Ойген 163

Наполеон Бонапарт 72, 74, 77, 78, 84, 161, 287, 313, 363, 424

Нерон 161

Нестрой Иоганн Непомук 38, 40, 198