Трукрайм в кино. Преступления, которые легли в основу культовых фильмов - Гарольд Шехтер
Повесть Стивенсона, в свою очередь, была вдохновлена одним из самых сенсационных уголовных дел в истории Великобритании – «Уэст-портовскими убийствами», совершенными Уильямом Бёрком и Уильямом Хэром, занимавшимися продажей трупов.
* * *
В начале XIX века в Великобритании начинающие врачи стекались в Эдинбург (Шотландия), ведущий центр медицинского образования страны. Помимо знаменитого университета, в городе проживала группа талантливых молодых хирургов, которые содержали частные анатомические школы. Однако эти преподаватели столкнулись с острой нехваткой основного учебного материала – человеческих трупов для препарирования. Согласно действовавшему в то время закону, так называемому Закону об убийствах 1792 года, препарировать в научных или учебных целях допускалось только трупы повешенных преступников.
Поскольку спрос на свежие трупы значительно превышал предложение, возникла новая категория предпринимателей, занимавшихся тем, что один ученый назвал «самым грязным ремеслом в истории человечества». Эти предприимчивые упыри, известные под разными названиями – похитители тел, воскресители, грабители с мешками, – обычно действовали небольшими командами, пробирались ночью на кладбища, раскапывали свежую могилу, вскрывали гроб, извлекали труп, засовывали его в мешок и – после приведения могилы в прежнее состояние – доставляли покойного кому-либо из своих постоянных клиентов из анатомических школ. Бизнес был настолько процветающим, что жители Эдинбурга, чтобы не допустить попадания своих недавно умерших близких на стол для вскрытия, прибегали к различным мерам, включая выставление вооруженной охраны на кладбищах и установку железных клеток, так называемых мортсейфов, вокруг только что захороненных гробов.
Хотя Бёрк и Хэр стали героями соответствующих популярных преданий как самые печально известные из всех британских похитителей тел, они, строго говоря, не были членами этого отвратительного братства. Не желая заниматься трудным, грязным и опасным делом разграбления могил, они выбрали другой, менее рискованный способ получения пригодных для продажи человеческих трупов – серийные убийства.
Уильям Хэр родился, по разным данным, где-то между 1792 и 1804 годами и с раннего детства батрачил на ферме в своей родной Ирландии. Когда началось строительство нового канала, соединяющего Эдинбург и Глазго, он переехал в Шотландию для работы на этом водном пути. После нескольких лет тяжелого труда он поселился в Эдинбурге, в доходном доме, который содержали человек по фамилии Лог и его суровая жена Маргарет. Когда Лог умер, Хэр не замедлил занять его место как в постели Маргарет, так и в качестве хозяина убогой ночлежки.
В числе постояльцев в то время был еще один ирландский иммигрант, Уильям Бёрк, примерно одного возраста с Хэром, тоже прежде работавший на канале. Оставив на родине молодую жену и двоих детей, он вел развратную жизнь с бывшей проституткой по имени Хелен Макдугал, которую он называл Нелли, и зарабатывал на существование починкой сапог. Между этими двумя, переехавшими из Ольстера, быстро установились тесные дружеские отношения.
Коммерческое партнерство, принесшее им вечную славу, началось в ноябре 1827 года с кончины пожилого постояльца по имени Дональд, который умер, задолжав Хэру четыре фунта арендной платы за жилье. Хэру пришла в голову идея продать труп старика анатому, чтобы вернуть долг. За обещанную долю от выручки Бёрк помог своему приятелю доставить труп в анатомическую школу знаменитого хирурга доктора Роберта Нокса, где они получили внушительную сумму в семь фунтов десять шиллингов и заверение, что всегда могут вернуться, «когда у них появится другое тело, от которого нужно избавиться».
Возможность принять это приглашение представилась через несколько месяцев, когда другой постоялец, пожилой вдовец по имени Джозеф, заболел тифом. Опасаясь, что присутствие в доме заразного старика отпугнет потенциальных клиентов, Хэр вновь обратился за помощью к Бёрку. Напоив Джозефа достаточным количеством виски, они быстро с ним справились: один прижал к его лицу подушку, а другой лег старику на грудь, что одновременно не давало жертве дергаться и ускоряло процесс удушения, затрудняя дыхание.
На этот раз Нокс заплатил за труп 10 фунтов. Ни тогда, ни впоследствии доктор ни разу не поинтересовался происхождением товара, за который платил.
Относительно личности следующей жертвы существуют некоторые разногласия. Историки, расследующие это дело, расходятся во мнениях о том, был ли другой больной постоялец неназванным англичанином лет сорока или старой нищенкой по имени Абигейль Симпсон, которую напоили и заманили в дом Хэра. Однако все сходятся на том, что, расправляясь с очередной жертвой, двое убийц усовершенствовали технику удушения, которая впоследствии стала известна как бёркинг, по фамилии одного из них: Хэр закрывал руками рот и нос человека, а Бёрк ложился поперек верхней части его тела.
В течение следующих шести месяцев – с апреля по октябрь 1828 года – эти два изверга (так их вскоре заклеймят в газетах по всей Великобритании) убили еще четырнадцать человек, а в общей сложности их насчитывалось шестнадцать. Среди жертв были нищая старуха и ее немой двенадцатилетний внук, пожилая квартирантка Мэри Холдейн и ее взрослая дочь Пегги, восемнадцатилетний простак по прозвищу Глупый Джейми и проститутка-подросток Мэри Патерсон, тело которой отличалось такими «сладострастными формами и красотой», что Нокс три месяца хранил его в бочке с виски, прежде чем препарировать.
Кульминация злодеяний этой жуткой парочки пришлась – что весьма символично – на Хэллоуин, 31 октября 1828 года. В то утро Бёрк, который теперь жил с женой в другом ночлежном доме после непродолжительной размолвки с партнером, заманил к себе в комнату бедную ирландку по имени Марджори Докерти. Разыскав Хэра и сообщив ему, что он нашел свежее мясо для стола доктора Нокса, Бёрк вернулся в свое жилище, где, готовясь к убийству, уговорил недавних постояльцев – супругов Грей с их ребенком – провести ночь в другом месте.
Когда Греи ушли, а Хэр появился на месте преступления, они расправились со старой леди своим привычным способом и засунули ее труп под кучу соломы у изножья кровати.
На следующее утро у миссис Грей возникли подозрения, когда, вернувшись в комнату за парой чулок для ребенка, она подошла к кровати, но была резко остановлена Бёрком. Позже, когда Бёрк ушел из дома по своим делам, она воспользовалась возможностью удовлетворить любопытство, заглянула под солому и с ужасом увидела лишенный одежды труп старушки с кровью, вытекавшей изо рта.
