Золотой век серийных убийц. 56 маньяков от Эда Гина до Джеффри Дамера - Питер Вронский
В 2009 году, после тридцати лет молчания, Коттингем впервые дал интервью. Канадской журналистке Наде Феццани он рассказал, что совершил от восьмидесяти до ста «идеальных убийств» женщин в разных штатах. Они были «идеальными», потому что никто его с ними не связал[175].
Сначала заявления Коттингема не приняли всерьез, но в 2010 году он официально признал себя виновным в убийстве Нэнси Вогель, двадцатидевятилетней матери двоих детей, которая стала его жертвой в 1967 году – за десять лет до того, как он прославился со своей серией в 1977—1980-х. Так счет его официальных жертв возрос до шести, а период, в которые он совершал убийства, удлинился еще на десять лет. Чтобы убить сто жертв за такой срок, Коттингему требовалось совершать по одному убийству каждые семь недель. Вполне вероятный сценарий, особенно в 1960—1970-х, когда полиция была достаточно наивна и неопытна в расследованиях серийных убийств.
Коттингем заявляет, что методически и предумышленно менял свой modus operandi, географические предпочтения и виктимологию. В 1960—1970-х он убивал девочек-школьниц, вплоть до тринадцатилетних, молоденьких проституток, двадцатидвухлетнюю работницу эскорта и множество других женщин между этими двумя полюсами, включая двадцатидевятилетнюю мать двоих детей, домохозяйку Вогель, а также лаборантку-рентгенолога двадцати семи лет. Он забивал их до смерти, душил руками или веревкой, топил и резал ножом. Тела некоторых жертв он увозил с места преступления, а некоторых – оставлял. Он бросал трупы в машинах жертв, на обочинах дорог, на парковках, топил в реках или запирал в номерах отелей в Нью-Джерси и Нью-Йорке. Он обезглавил по меньшей мере двоих – головы так и не нашли, – а у третьей отрезал груди. Он поджег матрасы под расчлененными трупами трех жертв. Некоторых Коттингем сковывал наручниками, затыкал им рты, пытал и насиловал, избивал, прижигал сигаретами – но кого-то нет. Он был необыкновенно разносторонен, и многочисленные юрисдикции в Нью-Джерси и Нью-Йорке, а также журналисты не усматривали сходства между этими делами, так что никто не связал серию убийств с одним преступником. Конечно, это было задолго до профилирования, даже до возникновения самого термина «серийный убийца»; нам не хватало понимания того, что серийные убийцы всегда меняют modus operandi, иначе они не были бы серийными. Как любое успешное начинание, серийное убийство основывается на опыте – ну и на слепой удаче.
В 2018 году ко мне обратилась Дженнифер Вейсс, дочь одной из жертв Коттингема. Ее отдали на удочерение за год до того, как была убита и обезглавлена ее биологическая мать, проститутка Диди Гударзи. Дженнифер навещала Коттингема в тюрьме в надежде узнать, где он спрятал голову ее матери. Ей самой сложно было прийти к каким-либо выводам по смутным географическим и хронологическим привязкам, которые давал Коттингем. После долгих переговоров Коттингем согласился на серию встреч со мной, один на один, где обещал рассказать о своей жизни и преступлениях. Сейчас, когда я пишу эту книгу, наши беседы еще продолжаются.
20 декабря 2019 года я выступил на собрании общины Мидленд-Парка, Нью-Джерси, организованном местным жителем Джоном Бандстра, где сообщил, что Ричард Коттингем признался полиции в совершении трех нераскрытых убийств пятидесятилетней давности, дела по которым наконец удалось закрыть:
• Жаклин (Джеки) Харп, тринадцати лет, попалась Коттингему на глаза случайно, 17 июля 1968 года, когда возвращалась с репетиции марширующего оркестра в Мидленд-Парке; он задушил девочку кожаным шнурком от ее сумки-мешка;
• Айрин Блейз, восемнадцати лет, пропала 7 апреля 1969 года, отправившись за покупками в Хакенсак, и была найдена лежащей лицом вниз в Сэддл-Ривер. Ее задушили проволокой, веревкой или, возможно, цепочкой от крестика, которую она обычно носила, и один раз ударили в спину ножом;
• Дениз Фаласка, пятнадцати лет, была похищена 14 июля 1969 года в Эмерсоне/Вествуде, когда шла домой к подруге. Ее нашли на следующее утро в Сэддл-Брук, возле дороги, ведущей на кладбище, задушенную веревкой или цепочкой от распятия.
Роберт Анцилотти, детектив, а ныне начальник следственного отдела прокуратуры округа Берген, работал над делом Коттингема с 2004 года; он добился официальных признаний по трем нераскрытым делам в ходе допросов преступника – в отсутствие анализа ДНК, который в 1960-х не делали и улик ради него не сохраняли.
Мидленд-Парк, где убили Джеки Харп, был и остается маленьким идиллическим городком к северу от Патерсона, Нью-Джерси. Джеки пошла на вечернюю репетицию своего марширующего оркестра – «Рыцари Мидленд-Парка», – которая проходила на городском стадионе. В 1968 году маленькие городки вроде этого считались совершенно безопасными, в отличие от мегаполисов, где процветала преступность, и никто не боялся за своих детей, хотя несколько родителей предложили подвезти Джеки до дома. Она отказалась. В тот великолепный летний вечер все дети гуляли, толкались возле кафе на главной улице, назначали свидания, заходили друг к другу в гости, покупали мороженое, смотрели на тренировку пожарных или удили рыбу в ручье, бегущем через город (возле того места, где на следующее утро нашли тело Джеки). Позднее полицейские проследили ее маршрут – где она останавливалась и с кем разговаривала по дороге домой. В сумерках теплой июльской ночи волк в овечьей шкуре подобрался к невинным овечкам и убил Джеки, отбившуюся от стада.
Дети, жившие в Мидленд-Парке в 1968 году, теперь стали городскими старцами, но травма пятидесятилетней давности продолжала преследовать их. Некоторые девочки, также присутствовавшие на репетиции, долгие годы гадали, не суждено ли им было разделить судьбу Джеки. С того момента в городке начали запирать двери и держать детей дома – вразрез с былыми традициями Мидленд-Парка.
Что еще хуже, пятьдесят лет в преступлении подозревали нескольких местных мальчишек: ходили слухи, что это они совершили групповое изнасилование, а потом задушили Джеки. (Сексуальное покушение на нее действительно было, но без проникновения.) Сейчас тогдашним подросткам за шестьдесят, и всю жизнь они прожили под подозрениями: в них тыкали пальцем и перешептывались за спиной.
Те три убийства были среди пятидесяти восьми нераскрытых убийств на сексуальной почве, жертвами которых стали девочки, девушки и женщины в Нью-Джерси с 1963 по 1980 год; я методично перечислил и отметил на карте их все на своем сайте www.newjerseygirlmurders.com в попытке определить, какие действительно могли относиться к «идеальным убийствам» Коттингема, совершенным до того, как его поймали буквально на месте преступления, когда он пытал молоденькую проститутку в том же мотеле в Нью-Джерси, где ранее убил по меньшей мере еще двоих. Коттингем ежедневно курсировал между Нью-Йорком и Нью-Джерси, иногда перевозя жертв через границу штата. У него были дядья, жившие на Лонг-Айленде в Нью-Йорке. Он был игроком