Валентин Берестов - Избранные произведения. Т. I. Стихи, повести, рассказы, воспоминания

ТАШКЕНТСКАЯ ЗИМА

Тяжелые жаркие зданья,Горячая синева.Гнилой мишурой увяданьяПосвечивает листва.

Туманом небо оденется,Дождик собьет листву.И сразу все переменитсяКак бы по волшебству.

На грязном, сером и желтом —Снежная бахрома.Гостем, ввалившимся с холода,В город войдет зима.

На сквере, в снега закованном,Сквозь хлопья блеснут фонари.И будет он заколдованным,Белым всю ночь до зари.

А утро… Ожившему миру оноГотовит иные сюрпризы.Сосульками иллюминированыСверкающие карнизы.

Обходят ручьи пешеходы.Гремит капели оркестр.Четыре времени года —И все за один присест!И перемена погодыКак перемена мест.

ТАШКЕНТСКАЯ ВЕСНА

Солнце! И арба в рассвете гулкомМесит грязь, дорогу бороздя.Солнце! И клочки по закоулкамОт ночной сумятицы дождя.Мгла рассеивалась, и росли в ней,Солнцу подставляя синий снег,Горы — насылательницы ливней,Горы — прародительницы рек.

А весна еще не опериласьИ на дне иссохшего дуплаВ листья прошлогодние зарылась,Из сухих ветвей гнездо свила.И не подгадать, как яркой раньюОпустеет теплое дупло.Вновь — листва, кипенье, щебетанье,Вспенилось, запело, зацвело.

Снова кислой глиною дуваловПахнет ветер, пыльный и шальной.Снова тополевым, небывалымМой Ташкент встает передо мной.Будто лишь деревья, а не людиВ тесных двориках живут.Против шерсти гладя, ветер будитЗаспанную, смятую листву.А навстречу буйному рассветуТополя, сомкнувшие ряды,Все передают, как эстафету,Дворики, арыки и сады.

ВЕСЕННИЙ ЛИВЕНЬ

Поют садыНа все лады,Хоть полон рот воды.

ВЕСНА В СТАРОМ ГОРОДЕ

Тупики замыкаются слепо,Где нависли слепые дома,Глинобитная сбитая крепость,Замурованной Азии слепок…На задворках стоит полутьма.Ветер ветви чинары колышет.И зеленые плоские крыши,Как ступеньки, сбегают с холма.

День рождался вместе с апрелем,Утро стряхивало испугСиней ночи. И детским весельемРазливался флейтовый звук.Этот воздух, поющий тонко!Сыплют бубны грохот и звон.Так приветствовали ребенка.Нынче ночью родился он.И какой-то скуластый, бойкий,Гуттаперчевый акробатЩелкал пальцами, делал стойки,На земле расстелив халат.

ТАШКЕНТСКИЙ ДВОРИК

В цветы заползают тяжелые пчелы.Как перышко, тополь ушел в высоту.Какой-нибудь прутик, корзиночно-голый,Торчит, чуть заметный, а тоже в цвету.

И маки на плоских на глиняных крышахЦветут, будто нету им места милей,И смотрят, смеясь, из-под ног у мальчишек,Как по небу реет и мечется змей.

«Мне до́роги асфальты матовые…»

Мне до́роги асфальты матовыеИ неба злая белизна,Когда Москву до слез прохватываетСтекающая с крыш весна.Еще чуть брезжит вышина,И чужды ей аэростаты.А в жизни все еще война,И рядом с ней идет весна,И обе молча, как солдаты.И все еще не дни, но даты,Затишье, но не тишина.

«Мальчишки, выскочив из школ…»

Мальчишки, выскочив из школ,Звенят и скачут, как капели.И каждый, сам себе щегол,Свои высвистывает трели.И в птичьем гаме детворыЗа лодочками из корыВесна плывет по всем ручьям,Во все леса, во все дворы,И раскричавшимся грачамОткрылись рыхлые миры —Из снега вылезшие грядки,Земли чернеющие складки,Где им готовятся пиры.

«Круговая порука берез…»

Круговая порука берез,И пронзительный отблеск небес,И нависший под тяжестью гнездЛиловатый, отчетливый лес.

«Переливаются и розовеют полосы…»

Переливаются и розовеют полосыСнегов играющих. Настала их пора.И словно ото всех деревьев по лесуОтскакивает эхо топора.

ПОДМОСКОВЬЕ

Здесь начинается МоскваС оврагов и грачей,С кудрявой ивы у мостка,С приезжих москвичей,С антенн, церквушек, облаков,Горчичной желтизны,Грохочущих грузовиковИ сельской тишины.

«О этот день, до полуночи утренний!..»

О этот день, до полуночи утренний!Вышли на улицы всею Москвой.Можно ли было еще целомудреннейПо-деревенски встречать торжество!

ДОЖДЬ С УТРА

Когда леса еще таятОцепененье ночи,Березы тучею стоят,Лиловые от почек.И облака белее дня,И чисты ветра струи,И зеленеют зеленяСквозь дымку дождевую.

МАРТ

Опять сугробы выросли на крышах,И облака спускаются все ниже,И снегом вновь облеплены холмы,И вышли дети пробежать на лыжахВ последний день зимы.

Я на крыльце, где мокрые ступени,Оттаивая, сохнут. Здесь весна.И горизонт чернеет в отдаленье,Чуть дышащим снежком прикрытые поленьяИ чуткая, живая тишина.

ВОСЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ