Алексей Балабанов. Встать за брата… Предать брата… - Геннадий Владимирович Старостенко
Да, согласен – Леха все готов был обругать, но это уже в других больше опусах, а здесь не параллелизм главное, и нечего наворачивать сущности. Он вообще был спонтанен и спорадичен в своем творчестве – о чем свидетельствуют и другие вещи. Как, скажем, и в работе с актерами. Сельянов так и сказал когда-то, что он с актерами не то что не разговаривал, он даже с ними не репетировал. Как не был и последовательным автором одной темы. Выражаясь современным языком, творцом был эффективным, но обстоятельности был лишен.
Для того чтобы выводить сложную паутину исторических параллелей, нужен другой творческий метод, требующий объемного ракурса, системного анализа, да и вообще – другого художника. Леша и сам всегда подводил интервьюеров к мысли – я ведь довольно простой, не ищите того, чего у меня нет. Его, скорее всего, забавляло это обстоятельство, ему, вполне возможно, и льстило, что за него додумывают всякую всячину, но самому-то ему вовсе не хотелось представляться таким големным снарядом, на который можно нарастить и нанизать додуманные сущности.
Трудно не согласиться с этим руссоизмом. Да, ценой технологическим и социальным модернизациям, меняющим жизненный уклад, часто бывает массовая невротизация людей. Да, технологическое развитие, а тем более на фоне социальных извращений, истощает человеческий ресурс. Человек духовно деградирует. Но в чем открытие-то? Ведь все уже давно сказано тем же Парацельсом, скажем, – и про «атомную бомбу» в том числе: Все есть яд – и все есть лекарство, надо лишь знать меру…
А открытие Балабанова Фредерик Уайт предлагает опять же в том, что режиссер, пребывая в плену разного рода интерполяций и культурно-исторических проекций, печалился еще и об ужасах ельцинского «переходного периода». И даже перечисляет все характерные ужасы того времени – гайдаровскую гиперинфляцию, смертность, вдвое превысившую рождаемость, упавшую до плинтуса продолжительность жизни мужиков, бандитский беспредел, etc.
Но вот мы подходим к довольно взвешенной и точной оценке, каковую нечасто встретишь в дискурсе о нас, постсоветских, с той стороны океана: «Для большинства россиян 90-е годы означали конец цивилизованного общества и возвращение к первобытному строю, где выживал сильнейший».
Так есть же и момент прозрения у мистера «Белого»! (Вброшу попутно догадку, что и наш Андрей Белый интересен самому Уайту в этом их сходстве имен.) Значит, переживает все-таки за нас американец. Выходит, не все они там в своей Американии засахарились в убежденности, что расстрел Ельциным парламента был позитивном деянием – как для самих русских, так и для всего мира. А ведь в той крови и утопили парламентаризм в России. И тут наш «мормон» абсолютно справедлив в своей оценке: «В 1993 году Борис Ельцин незаконно распустил Съезд народных депутатов и Верховный совет… Ельцин толкнул страну на грань гражданской войны, отдав приказ о штурме Белого дома и силой изгнав оттуда народных избранников».
Именно, и там у них иногда «включается мозг» – «незаконно»… К этому нечего добавить. Впрочем, есть – одну завершающую фразу… И в итоге этот «гарант конституции», у которого наш режиссер таскал из холодильника водку, превратил страну в паханат, бескрайний и беспредельный…
И с этого момента чуть подробнее… уж очень зло этот 1993 год по судьбе народа прошелся. И речь не только о том, что верховная пьянь была повинна в истреблении многих сотен лучших русских людей, вышедших постоять за правду, за истинное народовластие. Тогда, в 1993-м, сломали народную волю.
Да это ведь и моя личная боль, конечно же. И тут американцу спасибо за правду. Ну, а Леха в то время снимал кино про метафизические ужасы одиночества, про несвободы и стагнацию – под участливое до времени обхождение своего наставника Германа. И был небеспечально озабочен «сменой вех» в матримониальном вопросе. Вот разве что американский автор ничего не упоминает о страшной крови, которая там была пролита, заменяя ее общим словом, почти эвфемизмом – силой изгнав…
Ну, а что ж ему, Леше-то, радетелю за русскую честь, мастеру тончайшего психологизма в инструментарии актера Сухорукова, бежать с такими, как я, на защиту Белого дома? (Куда и направились тогда мнимые «русские нацики», «красно-коричневые»… и не те ли, кто любит свой народ, не умаляя другие?) И как бы потом, скажите, Инге Александровне смотреть в глаза Наине Иосифовне?
Но мы и сами, русаки, хороши… Будем проклинать ЕБН и радоваться «нашему в доску», «истинно русскому» художнику кино, «кинувшему дерзкий вызов»… Который бы и шага в «русском направлении» не сделал без высочайшего присмотра, иными словами, без самоцензуры… И с той вот фразой, многих тронувшей, – Не брат ты мне, гнида черножопая… Или вот с этой: Вы мне, гады, еще за Севастополь ответите! Как если бы не Ельцин твой, русее некуда, отпихнул Крым ногой – только бы скорее ухватить свое, угодить другим и досадить обидчику…
Парадокс еще и в том, и в этом я сойдусь с Никитой Михалковым, что этому медведю-шатуну, этому злодею и узурпатору мы строим многомиллиардные музейные комплексы и водим туда группы «новых пионеров» – на индоктринацию как на вакцинирование от новых вирусов… А рядом строим культовые пирамидки поменьше… Мы, российские налогоплательщики, зачастую обманутые и обобранные…
Стоит все же повториться… Да всего-то в два прихлопа и три притопа мейнстримное киноведение разобралось бы с «инсургентом» от кино и призвало бы к ногтю, как насекомого, за такие штучки… Милости просим за Можай, господин «ксенофоб»…
Но тут опять же важно помнить, что радикализм ведь тоже был в официозе. И был еще как востребован и прививался «останкинской иглой» – что нынешняя вакцина от китайского гриппа. Чеченская война и была единственным спасением для Ельцина. Можно было все решить без крови и прекрасно обо всем договориться – и тот же Анатолий Громов, генерал, герой Афгана, отказался от войны, понимая это. Но она нужна была… та самая «маленькая и победоносная»… Та самая, что способна канализировать ненависть к тому, кто ее заслуживает, подальше в сторону… Патриотизм в дистиллированном виде тогда у нас и стал, если вспоминать слова Сэма Джонсона, последним прибежищем известно кого…
Балабанов лениво ронял в интервью, что кино на жизнь не влияет. Но имплицитных политических памфлетов наснимал прилично. Да разве его «Брат» был призван просто отражать реальность? Нет, конечно же. Он стал подручным средством наставлять мозги молодежи и формировать когорты подражателей. Как Бодров, обаятельных – это уж в меру отпущенного небом, но и бесстрашных мстителей – обязательно. Да и не было, если честно, таких благородных киллеров в наших тяжких 90-х, они были просто невозможны как тип. Да и этот – так ли уж он благороден?
Но таким наш Леша Балабанов увидел своего героя. Героя нашего