Майкл Льюис - Moneyball. Как математика изменила самую популярную спортивную лигу в мире
В своих работах Билл Джеймс поставил под сомнение общепринятые бейсбольные взгляды, которые по традиции принимались на веру, и сосредоточился на исследовании спорных вопросов в бейсбольной статистике. Финансовые эксперты компании AVM Systems пошли дальше: они отошли от понятий, которыми оперировала традиционная бейсбольная статистика, когда стали подробно фиксировать события на бейсбольном поле. Система, которую разработала компания AVM Systems, заменила традиционное восприятие игры через призму взгляда обычного болельщика и перенесла фокус оценки игры в новую плоскость, где она представлялась как набор абстрактных понятий. В компьютерах компании AVM Systems бейсбольная игра была представлена набором производных элементов, представлявших собой некий параллельный мир, в котором бейсбольных игроков можно было оценить более точно, чем в реальном мире.
Пол Деподеста работал на позиции интерна в «Кливленд Индианс», когда встретил Морьелло и Армбрустера во время одного из визитов, которые бывшие трейдеры с Уолл-стрит, ставшие бейсбольными аналитиками, совершали по клубам Главной бейсбольной лиги, чтобы прорекламировать свои услуги. Пол хорошо запомнил впечатление от их презентации: «Надо же! Их презентация открыла мне глаза, – рассказывал Пол. – Самое удивительное, что удалось сделать их компании AVM Systems, – это полностью очистить данные от элемента случайной удачи. Каждый в бейсболе знает, как много в игре означает везение, но все любят говорить: “В итоге шансы сравниваются”. Но компания показала своей системой, что это не так».
Пол усвоил урок финансовых рынков. Из него молодой человек вскоре получит возможность извлечь пользу в Главной бейсбольной лиге. В 1998 году, вскоре после того, как Билли Бин нанял Деподесту, Пол убедил Билли воспользоваться услугами компании AVM Systems. «Их система не выходила у меня из головы, – рассказывал Пол, – потому что они не пытались использовать общепринятую бейсбольную статистику необычным способом». Компания AVM Systems была роскошью, которую по логике вещей могли позволить себе только богатые команды, но ее услугами подумывал воспользоваться лишь один бедный клуб, отчаянно искавший возможность получить перевес в борьбе с богатыми командами. Билли и Пол пользовались услугами компании AVM Systems в течение нескольких лет и затем, чтобы не тратить деньги, просто переняли ее методы. Как только Пол закончил воссоздавать придуманный компанией параллельный мир производных бейсбольного мира, они с Билли могли приступить к решению задачи: какова ценность игры Джонни Деймона в защите.
Каждое событие на бейсбольном поле в глазах Пола имело значение «ожидаемого количества занятых баз». Совсем не обязательно знать, как вычислить ожидаемое количество занятых баз, чтобы понять, что означает сам этот термин. Что бы ни случилось на бейсбольном поле, каждое событие, зачастую очень неявно, изменяет шансы команды занять базу. Например, для команды, у которой нет бегущих на базах, у отбивающего и питчера нет ошибок[82], ожидаемое количество занятых баз будет равно.55 – именно таков среднестатистический показатель баз, заработанных командой в данной ситуации. Если отбивающий сможет отбить мяч и занять вторую базу, он меняет «положение» игры: выбывших в аут игроков нет, а на второй базе появился бегущий. Значение ожидаемого количества занятых баз для нового «положения» в игре составляет 1,1. Следовательно, первый заработанный хит на вторую базу увеличивает ожидаемое количество занятых баз на.55 (1,1 минус.55). Если отбивающий вместо хита на вторую базу пропускает мяч и получает первый страйк, он снижает значение ожидаемого количества занятых баз до .30. Стоимость ошибки отбивающего в этом случае – .25 ожидаемого количества занятых баз – разница между изначальным «положением» в игре и «положением» в игре после произошедшего события.
Но все эти вычисления на самом деле едва ли позволяют проанализировать проблему. Если вам нужно исключить влияние везения и получить более глубокое понимание ценности вклада игрока в общий результат игры, вам нужно задать о бейсболе вопросы такие же сложные, как вопросы бытия. Например, что такое хит на вторую базу? На самом деле недостаточно просто сказать, что хит на вторую базу – это ситуация, когда отбивающему удалось отбить мяч и попасть на вторую базу, с учетом того, что защитники внешнего поля не допустили при этом ошибки. Любой, кто хоть раз видел бейсбольную игру, знает, что двух одинаковых хитов на вторую базу не бывает. Есть хиты на вторую базу, где мяч должна была поймать защита, точно так же как есть отбитые мячи, которые должны были стать хитами на вторую базу, но которые какие-то особо талантливые защитники сумели схватить на лету. Есть хиты на вторую базу, которые стали ими только по счастливой случайности. Есть ситуации, когда игрока выводят в аут по несчастливому стечению обстоятельств. Чтобы исключить из восприятия хита на вторую базу элемент везения, нужно прийти к его «платоновскому пониманию».
Платоновское мировоззрение – вот один из подарков, которые преподнесли Полу Деподесте трейдеры с Уолл-стрит. Точные вычисления системы компании AVM Systems, которые Пол скопировал, были тем, что требовалось ему, чтобы лучше оценить события на бейсбольном поле. Любой мяч, который после отбивания мог попасть куда угодно на бейсбольном поле, был отбит точно таким же образом тысячи раз в прошлом: средний показатель всех таких отбиваний и являлся платоновской моделью познания истины о явлении. Для примера возьмите мяч, отбитый ударом «линия» по траектории х со скоростью у в точку № 968. Взглянув на данные прошлых лет, вы увидите, что за все это время насчитывается около 8,642 идентичного удара. Вы также увидите, что в 92 процентах всех случаев удар стал хитом на вторую базу, в 4 процентах – хитом на первую базу, а в 4 процентах случаев удар был пропущен отбивающим и пойман защитой. Представьте, что среднее значение этого события составляет.50 от занятия базы. Независимо от того, как дальше разворачивались события, система присваивает отбивающему.50 от занятия базы и питчеру отрицательные.50 от занятия базы за то, что он позволил сопернику разыграть мяч с преимуществом в свою сторону. Если Джонни Деймон совершит один из своих невероятных трюков и, подпрыгнув, поймает мяч, система присвоит ему.50 от занятия базы за то, что он снова вернул преимущество на сторону своей команды.
Но самое замечательное свойство того, что описанному удару (либо пойманному мячу) присваивалось значение, состояло в том, что это значение предоставляла сама игра: события игры говорили сами о собственной ценности своей среднестатистической значимостью, которая становилась понятной исходя из данных прошлых лет. Анализируя данные, которые предоставляла игра, Пол мог проанализировать значимость каждого мяча, попавшего в район внешнего поля, покрываемого центральным защитником, и высчитать значение «ожидаемого количества занятых баз».
Все это возвращает нас к Джонни Деймону. В игровом сезоне 2001 года многие сотни мячей были отбиты соперниками «Окленд» и приземлились в районе внешнего поля, которое обороняет центральный игрок защиты. Подытожив результаты событий, которые происходили на поле, когда центральным защитником внешнего поля был Джонни Деймон, Пол сравнил их со среднестатистическими результатами аналогичных событий игры и таким образом смог оценить количество баз, которые Джонни Деймон уберег от противника. Пол также смог спрогнозировать, сколько занятых баз будет стоить команде самый вероятный кандидат на замену Деймона – Терренс Лонг. Частично на этот вопрос можно было ответить и не прибегая к сложным вычислениям. Невооруженному глазу было заметно, что Деймон срывается с места в момент, как только мяч отскакивал от бейсбольной биты, а Терренс Лонг – стоит как вкопанный или срывается в неправильном направлении, даже когда мяч уже преодолел половину пути. Не нужно было прибегать к помощи трейдеров Уолл-стрит, чтобы понять, кто из защитников лучше. Но система, которая появилась на Уолл-стрит, позволила Полу определить влияние разницы в мастерстве игроков на конечный результат игры. Больше не нужно было гадать и интуитивно анализировать общепринятые бейсбольные показатели. Замена Джонни Деймона на Терренса Лонга на позиции центрального защитника внешнего поля стоила команде 15 пройденных баз, или одну пройденную базу каждые десять игр.
Пятнадцать пройденных баз – это было немало. В итоге Пол пришел к выводу, что роль Джонни Деймона в защите имела бо́льшую важность, чем считал Билли Бин. Действительно, в первой брошюре про показатели бейсбола, которую Билли когда-то прочел, говорилось, что защита в бейсболе влияет «не более чем на 5 %» на конечный результат игры. И хотя, как выяснилось, Джонни влиял на результаты игры больше, чем на 5 %, влияние это не было настолько ценным для команды, чтобы поднимать тому зарплату до 8 миллионов долларов в год, как этого потребовал его агент. Правда состояла в том, что окончательных выводов о роли защиты сделать было нельзя. «Точно измерить это не удалось, – вспоминал Пол, – потому что система не учитывает, ни откуда начинает двигаться защитник, ни как далеко ему нужно пробежать, чтобы успеть поймать мяч». То, что зачастую выглядит как сильная защита, может быть всего-навсего стратегией расстановки игроков защиты, блестяще продуманной тренером команды.
