Таким был Саша Гитри - Жан-Филипп Сего
— Ты мне такой не нравишься, Шарлотта! Почему ты такая несносная, такая противная и раздражительная не только со мной, но и со всеми окружающими?
— И ты знаешь почему, нет?
— А... Ты хочешь поговорить об этой малышке! Я должен тебе напомнить, что это ты хотела, чтобы мы пошли её послушать, нет? И если я хорошо помню, это именно ты, после того как увидели её на сцене, так хорошо о ней отозвалась...
— Тебе обязательно её всё время видеть?
— Но я её больше не видел! Я представляю её в следующей пьесе, это правда. И мне кажется нормальным для автора встречаться со своими будущими исполнителями. Не воображай себе ничего плохого...
Шарлотта, естественно, представляла худшее! И она решила внимательно наблюдать за мужем и устроить охоту на эту фальшивую простушку Прентан. Саша настороже, встречи стали непродолжительными, редкими и осторожными, насколько это возможно. Увы, февраль 1914 года не способствовал развитию их отношений, так как внимание Саша было занято новостью — пришло подтверждение того, что его пьеса «Стол на двоих» принята в «Комеди-Франсез», и преемник Кларети (который внезапно скончался), Альбер Карре (Albert Carré), пожелал встретиться с ним, чтобы проработать все детали. Разговор начинался забавно:
— Мой дорогой Гитри, мне очень понравился ваш скетч!
— Извините, дорогой директор, что вы имеете в виду?
— Я говорю о вашей маленькой пьесе. Это комично...
— Это совсем не то, к чему я стремился при её написании...
— Вот как! Однако, когда я её читал, не мог удержаться от смеха, и хочу предложить вам наших актёров, которые могут справиться с подобными ролями.
— Думаю, у нас несколько разный взгляд на «Стол на двоих». Позвольте мне прочитать вам пьесу и продемонстрировать, что это не скетч и не фарс?
Саша, к счастью, удалось убедить директора в ошибочности его первоначального впечатления. Расстались они лучшими друзьями и автору удалось сохранить изначальный актёрский состав.
Но из-за сильной боли в горле, за которой последовал мерзкий грипп, 27 марта Саша был вынужден отказаться от роли в «La Pèlerine». Пьеса имела успех, и Саша попросил Violet вновь заменить себя. На следующий день в «Комеди-Франсез» состоялась премьера «Стол на двоих» в отсутствие автора, безнадёжно одинокого в своей постели.
«Стол на двоих» отражает поразительные отношения отца и сына, а также конфликт между поколениями. Размолвка с Люсьеном оказала неоценимую помощь в поиске вдохновения для написания этой истории. Спектакль приняли хорошо. Клод Моне и Октав Мирбо навестили тяжелобольного, чтобы поздравить его с премьерой. Но болезнь прогрессировала, температура росла одновременно с безумными слухами, которые стали распространяться по Парижу — Саша Гитри стало хуже, он при смерти, это всего лишь вопрос нескольких часов!
Действительно, у него была температура 41°C. Журналистам был дано разрешение на составление некролога для этого молодого даровитого драматурга и актёра, но увы, покидающего нас так рано.
Шарлотта, пользуясь такой «неожиданной» возможностью, берёт всё в свои руки и показывает, по обыкновению, как надо ухаживать за больным мужем. Колетт описывает это своей подруге Маргарите Морено: «Лизес творит чудеса, как любая преданная баба. Она проводит с ним ночи, по утрам и по вечерам играет, и успевает перевернуть и уложить Саша(!) тридцать раз за двенадцать часов. Наконец, чтобы она не последовала за мужем от крайней усталости, на следующий день ей нашли помощника».
Когда Саша начал медленно поправляться, изнурённая Шарлотта была вынуждена уступить свою роль Рене Люджер (Renée Ludger). Саша в это время начал записывать свои впечатления о «болезни», которые несколько позже станут основой для написания превосходной одноимённой книги. У Шарлотты в результате было хотя бы одно утешение — эта болезнь отдалила Ивонн Прентан от её дорогого и нежного супруга, и что всё это в прошлом, но она ошибалась. Саша перевезли в поместье «У Зоаков» для выздоровления, но сырость этого места вызвала у него новые болезненные приступы ревматизма.
2 августа была объявлена война Германии[54]. Всё ещё ослабленный, Саша принял решение возвратиться в Париж. По дороге Гитри узнают, что проезд в столицу временно закрыт. Но слишком поздно, чтобы возвращаться... Супруги надумали попросить приют у своего друга Ажальбера, хранителя замка Мальмезон (château de la Malmaison). Именно в этот момент разразилась война, и Шарлотта поняла, что лучше укрыться в бывшей резиденции императрицы Жозефины. Однако Саша непременно хочет добраться до столицы, и просит брата Жана приехать за ними на машине. Жан рассказал Саша, что завербовался.
Саша в Париже, но врачи не хотят, чтобы болезнь перешла в хроническую форму, и решительно настаивают на возвращении в свой дом в Нормандии. И тут объявили, что немцы уже под Руаном! Тогда, на этот раз, он решает укрыться в Довиле, где находит много парижан, столь же известных, как он сам. Там они живут в некотором волнении, почти счастливо, и испытывают воодушевление, узнав о победе на Марне. Это придаёт боевой дух и укрепляет здоровье нашему герою, который, набравшись сил, снова задумался о красивой улыбке Ивонн. Вновь супружеская пара переживает непростой период, сцены следуют одна за другой, но это никоим образом не мешает им организовать красивое гала-представление в казино Довиля в пользу раненых.
В октябре ужасные приступы ревматизма повторяются с ещё большей силой. На этот раз Саша и Шарлотта направляются на юг и оказываются в Больё в компании Маргариты Морено и её спутника Жана Дарагона (Jean Daragon). Врачи, учитывая его достаточно тревожное состояние, рекомендуют ему отправиться в Дакс, но Шарлотта, которая уже не может переносить всё ухудшающиеся отношения, отказывается сопровождать их, и Дарагон берёт на себя заботу о Гитри.
Грязевые ванны Дакса не избавили Саша от болей, он проводит большую часть времени в постели. Через несколько дней после прибытия приходит повестка на медицинское переосвидетельствование. Так как Саша не мог выйти за пределы своей комнаты в гостинице «l’Hôtel des Thermes», его посетил военврач в сопровождении жандарма для освидетельствования состояния призывника. Увидев чудовищно распухшие колени, посетителям ничего не оставалось как только констатировать, что Саша Гитри в настоящий момент не в состоянии отправиться на службу. Но что делать с навалившимся на него полным бездействием? Работать, и он пишет пьесу «Ревность» («La Jalousie»).
От лечения, проводившегося в Даксе, Саша совсем не в восторге, в чём он признаётся в длинных письмах близким друзьям: «Лечебная грязь воняет варёным дерьмом, здесь
