Необыкновенная биография. Профессор Ю.Б.Беленький - Леонид Таубес
Мои родители вели с точки зрения европейской семейной экономики мало упорядоченный образ жизни, вследствие чего при сравнительно хорошей зарплате отца денег всегда был недостаток, а ежегодно получаемая премия в размере годового оклада к началу февраля расходилась. Как рассказывал отец, он в конце двадцатых годов, ещё будучи холостым, был одним из разработчиков проекта, благодаря которому завод Шкода получил заказ на строительство гидротехнического сооружения в Германии. В конкурсе участвовали также заводы Шнейдер-Крезо и Виккерс. За это папа получил премию 25000 крон — это были тогда колоссальные деньги. С ними он поехал в фешенебельный курорт Карлсбад и через три недели вернулся на одолженные деньги. Родители вели очень компанейский образ жизни с широким кругом знакомств и с частыми встречами большими компаниями.
Чехословакия в тридцатые годы имела очень развитую промышленность. В частности, концерн Шкода производил автомобили, танки, самолеты. Шкода Зброёвка выпускала стрелковое и артиллерийское оружие. По его словам, в тридцатые годы 12-дюймовые стволы для корабельных орудий и береговых батарей умели делать только три фирмы в мире: Крупп, Виккерс и Шкода. Он рассказывал, что обычной практикой было загрузить корабль стрелковым оружием и отправить его в центральную Америку. Там постоянно шли локальные войны, была большая потребность в оружии и боеприпасах. Корабль становился на якорь в нейтральных водах. Товар отпускался за наличные и грузился на катера.
II Мировая война
Ю.Ю. Война началась с того, что немцы забрали вначале часть, а потом всю Чехословакию, а затем в войну оказались втянуты основные европейские страны. Надо сказать, что это не было для русских в Праге неожиданностью. Что будет война, в этом все были уверены. Когда Деникин приезжал в Прагу с лекциями, то вопрос из аудитории был не о том, быть или не быть войне, в этом ни у кого не было сомнений, а о том, с кем быть русским, когда Гитлер нападёт на Россию. Ответ Деникина был абсолютно однозначным — русские должны помнить, что они прежде всего русские и их родина Россия. Когда немцы напали на Россию, это было вначале встречено с энтузиазмом в ожидании близкого поражения немцев. Но всё больее становилось ясно, что события развиваются совсем не так, как хотелось и как ожидалось.
Здесь я подхожу к событиям, о которых не знаю, как рассказать. С одной стороны они достаточно интересны со многих точек зрения, с другой — не имеется никаких свидетельств того, что они действительно имели место быть, и никаких следов о них не осталось, кроме крайне скупых рассказов отца. А начались они уже на склоне его лет в Минске с того, что на одной из субботних посиделок со мной папа как-то обмолвился, что обижен на власть за то, что хоть какой-нибудь медалью могли бы отметить его военные заслуги. Однако, на мои дальнейшие расспросы отказался отвечать. Значительно позже тец рассказал, что в один из первых дней после вступления в Прагу Красной армии его вызвали (откуда был известен адрес?) в советское посольство, которое сразу начало функционировать, и “очень убедительно” порекомендовали не писать никаких мемуаров. После этого я очень долгое время ничего из того, что я собираюсь сейчас рассказать, от него не слышал. И только в последние годы, когда мы с папой регулярно раз в неделю по субботам вдвоём встречались и беседовали «за жизнь», у него иногда невзначай проскакивали слова, из которых, соединив их за годы постепенно воедино, можно получить некую, правда весьма смутную и совершенно неполную картину (в связи с этим остаётся сожалеть, что я только сейчас, на склоне уже своих лет, взялся записать крохи сохранившихся в моей памяти колоритных рассказов отца, а рассказчик он был отменный).
Заняв Чехословакию, немцы поставили себе на службу её развитую промышленность, в том числе завод Клапка получил наряд на военный заказ — что-то из системы топливоподачи самолётов. В своё время, ещё на заводе Шкода, велись поиски и испытания новых материалов. Среди них был материал, который очень хорошо сочетался по прочности соединения с каким-то из цветных металлов. Правда, испытания выявили один недостаток — при больших и резких изменениях температуры соединение даёт трещину. Поскольку для наземного транспорта это неважно, то этот результат не публиковался. Во время войны немцы испытывали недостаток цветных металлов и всячески поддерживали его экономию. Отец вспомнил все эти обстоятельства и для того, чтобы обезопасить себя, запросил на кафедре металлургии в Нюрнберге подтверждение возможности применения этого материала. В качестве ответа пришло указание о его применении. В результате в разгар Сталинградской битвы потерпело аварию или застряло на аэродромах более 350 самолётов, обслуживающих воздушный мост по снабжению окружённой армии, прежде чем немцы разобрались в причине — трещинах в топливной системе, появляющихся при резком снижении высоты полёта. Предпринятое большое расследование кончилось для папы благополучно, так как имелись немецкие разрешающие и даже директивные документы. Из этого времени я помню только рассказы отца о поездке в Нюрнберг и о виде города, подвергшегося массовым бомбардировкам, и что панельные дома рушились, по его выражению, как “карточные домики”. Где-то в это время с отцом через секретаршу одного из латиноамериканских посольств (в этой связи он однажды применил термин “сеть Молотова”) завязал связь немец, кажется по фамилии Мюллер, занимающий должность главного интенданта гарнизона в Праге. От него поступило указание принять заказ на изготовление опытной партии составных патронов. Эта идея у немцев появилась опять-таки по причине экономии цветных металлов — патрон должен был состоять из двух частей: донышко для капсюля из цветного металла и привинчиваемая трубчатая часть стальная. Одновременно он точно указал, как должны быть изготовлены составные части и с какими особенностями, с тем, чтобы испытания показали нужный (отрицательный) результат. В конечном результате испытания окончились неудачными, и эта идея провалилась у немцев. Помнится, ещё о 2-3 эпизодах такого рода рассказывал отец,