Тамара Ростовская - Тетрадь из сожженного гетто (Каунасское гетто глазами подростков)

Сегодня ненастье на дворе и в душе. Мечется, мечется сердце — места себе не находит. Нет, сейчас уже жертва последняя, больше нет силы терпеть.

Вчера вечером НКВД арестовало Броню. Меня влекут волны Немана его прозрачная вода. О папа, мама, погодите, я вскоре приду. Еще одно последнее мгновение, еще одна предсмертная борьба, и тогда: или навеки сгнию я, или Неман усыпит меня. О, Бронечка, милая, что уготовано тебе, какую думу думаешь одна во тьме? Не забыли тебя мы, не забыли, о нет, лишь найти мы не можем пути. А обидно ведь как — ты нашла путь ко мне, а я — нет. О, лучше б слетела моя голова я готова идти пострадать за тебя.

Ну и деньки! Один «краше» другого, один печальнее другого. Часто навещают нас «гости»[77]. И учебу забросили, совсем не до учебы теперь. Пропускаем уроки. А все мысли кружат и устремляются туда — на угол ул. Лайсвес и Витауто, где она сидит, лишенная свободы. Ох, как тяжко, и все это на мои юные плечи.

Октябрь. Холодно. Пришла буря и все рухнуло от дуновения злого восточного ветра. Все пропало. Пусто кругом, пустота в душе. Спим втроем в одной кровати. Толкаемся, не высыпаемся. Иногда посещаем уроки, иногда нет. Как придется жить? Большой вопросительный знак опять затмил светлое будущее. Служба — это, несомненно, это, во-первых, потом — комната. А учеба? Двери вечерней школы закрылись, рабфак тоже только в мечтах — зря пройдет и этот год. Но это мелочи. А они? (Уже и Кайрене арестовали). Они голодные в темнице. И все то, что было самим дорогим, вырвано из сердца и брошено во тьму. Жутко. Перед глазами возникает страдающее лицо Бронечки: щеки впалые, а глаза — грустные и укоряющие. Или вдруг вижу ее, будто сумасшедшую бьющуюся по камере… Она бьется, словно птица, пытающаяся взлететь в неволе. Она голодна, оборвана, ей холодно… И все это вытерпеть должна ты, Тамара, которую она спасала и приютила у себя, кормила, давала тепло и предоставила возможность учиться. И сейчас ты ходишь, словно тень, — пойдешь в гимназию и опять возвращаешься домой. Бродишь, мечешься, но помочь ничем не можешь. Почему, за что такие муки? Разве заслуженно? Почему гибнут люди, лучшие люди, любившие ближнего больше, чем самого себя? Почему не могут они жить и продолжать творить на земле благие дела?

О, люди, люди прозрейте, вы ослепли. О, очнись, человече! Неужели погасло в тебе чувство братства к ближнему? Очнись, человече, посмотри, что натворил, и ты ужаснешься. О, если бы можно было вернуть то, что утрачено. Итак, опять покидают меня все дорогие мне люди, и я вновь остаюсь одна на своем мрачном, ненастном пути. А что впереди?

А впереди — еще страшнее! Тяжкие удары судьбы обрушиваются на меня, один за другим причиняя неимоверные страдания. Уже и Ластене арестовали. Вера осталась последней опорой. Да, это последний из могикан, но и ее дни тоже сочтены. Долго ли выдержит Ластене при ее слабом здоровье и возрасте без пищи, без одежды? О, Боже! Какой острый, кровожадный меч навис над небом любимой Литвы! Прощай, Литва! Мне хорошо было тут жить пока не управляли тобой пришельцы. Но, разве сейчас я могу оставить все и уехать, чтобы строить свою личную жизнь? О, нет! Завтра пойду узнавать насчет службы, может, примут в «Летукис», как-нибудь прокручусь. Хотя ботинки дырявые, чулок нет и мои бедные отмороженные ноги коченеют. А на дворе только октябрь. Завтра три недели со дня ареста Брони они тянулись, как вечность. Кажется, давно все это было, неизмеримо давно. Но сердце разбито, и рана еще кровоточит и не скоро ой не скоро время залечит ее.

Работаю в «Летукисе» в нефтяной конторе. Вроде бы счетоводом. С 9 до 5.30. День проходит довольно быстро, ибо работы много. Давно не ела обеда, забыла даже вкус супа. Хлеб, сало и вода. Но хорошо, что еще хлеба достаточно. Обидно, что не могу посещать гимназию. Вечерняя переполнена и, может быть, придется долго ждать пока примут. Но, все равно, буду ждать и терпеть, а учебу не оставлю, нет. Слишком большая мука — еще не забыты времена гетто. О, учеба, моя мечта, ты так близка и так недоступна. Но при желании и воле всего можно достичь. Если я сумела окончить пятый класс второй ученицей то и остальные окончу. Насчет Брони на днях будут важные новости.

И опять я сижу среди разбросанных вещей. Вчера открыли Бронину комнату, опечатали вещи. Квартиру занимает один врач со своей семьей. Придется опять убираться вон. Уже прошел месяц со дня ее ареста. Бедняжка, ей уже не суждено увидеть дневной свет и солнечное небо Литвы. При мысли о ней разрывается сердце. А это имущество, эти тряпки — все хлам, на все наплевать, важен лишь человек, лишь жизнь важна. А человека уже нет. Таким людям не место в стране Советов. Слишком они добры. И она была хорошая, всем сочувствовала, помогала. На ее долю выпало жестокое время.

Но наступит такое время, когда любовь, братство и равенство, а не грабеж и убийства будут господствовать на нашей земле. И тогда будет счастье бесконечное, а может, вернется золотой век, воспетый Овидием, и восторжествует природа. Обязательно вернется, но сколько потребуется жертв? Причем каждая жертва приносится во имя более счастливой жизни. Старое поколение приносит себя в жертву молодому, a молодое поколение, не найдя в мире ничего хорошего и ничего не создав, оставляет эти же гнойники детям своих детей.

Сижу в комнате одна. Вокруг никого нет. За окном идет дождь. Чувствую себя одинокой и чужой в этом мире. Вокруг такие злые и мерзкие люди. Брат брату копает яму, убивают друг друга. Женщины дают волю своим злым языкам. Нет нормальной жизни и нечего за нее так цепляться. Не надо ни молодости, ни весны.

Вот я снова в старом доме на Видуно аллее в верхней комнате. Мебели у меня немного, только кровать, лежа на которой пишу. Сегодня уже подмораживает, поэтому очень обрадовалась, обнаружив в своей комнате теплый радиатор. Приятно, когда в комнате тепло, я ведь промучилась две недели в совершенно нетопленном жилье. Внизу живут бывший комендант подполковник Хрустев и секретарь горкома. Люди, могу сказать, весьма неприятные. Если бы не черноокий старшина, то было бы совсем нетерпимо.

Много работаю. Меня назначили в конторе заведующей хозяйством. Настроение упало поэтому и работа не клеится, и желания нет, и все надоело. Почти с радостью жду намечающихся после Нового года перемен. Виктор гостит в Каунасе, он будет служить в этом районе. Жизнь моя скверная, боюсь, что придется прервать эту бесполезную игру. Несколько недель прожила без горячей пищи. Сейчас устроилась немного лучше. С утра иду к Стефании[78] (в гимназию) где получаю кофе и бутерброд. Обедаю в столовой, а ужин — как придется. Так и кручусь. Но вот сейчас я уже пять дней без обеда и два дня без хлеба. Такова жизнь. Уроки посещаю аккуратно, Отметки средние. Но с Нового года этот вопрос может решиться иначе, может, брошу гимназию и буду сдавать экстерном. Боюсь опять лишиться дома. Документы уже все в порядке. Словом, так бегут дни, заполненные заботами о земной жизни. А подумать о чем-нибудь другом — нет времени. Чувствую, что Новый год внесет ясность в мое будущее, поэтому жду его с нетерпением.