Константин Филимонов - Заметки скандального кинопродюсера

– Ребята, мне очень нравится ваша история. Подождите месяц, и я – ваш!!! – просил Леша Горбунов.

Но ждать мы не могли. Поэтому и пригласили Костю Милованова.

Милованов – один из тех уникальных актеров, кто незаслуженно обделен вниманием. Константин очень трудолюбивый и ответственный профессионал.

…Снимаем сцену перед заброшенным складом.

Милованов приехал на съемки с температурой 37,8. На улице минус пять и пронизывающий холодный ветер. А Косте по сюжету надо прямо на улице переодеваться. Часа три снимали этот эпизод – в кадре он послушно неторопливо переодевался, словно абсолютно здоров и на улице – жара! В перерыве растираем его спиртом, укутываем в одеяло, отпаиваем горячим чаем – и новый дубль. И снова – спирт, одеяло, чай – дубль…

– Как здоровье, Костя?.. – спрашиваю я Милованова в очередном перерыве.

– Все нормально, Константин Олегович. Не волнуйтесь! – отвечает он простуженным голосом.

– Еще дубль сможешь?

– Конечно!!!

И хоть бы слово жалобы!.. Снова пошел в кадр.

Константин Милованов – настоящий фанатик своей профессии. Именно на таких фанатиках и держится кино!

…На роль главного героя был единодушно выбран Евгений Сидихин. Мы еще не были с ним знакомы, но он знал о нашем проекте, и сценарий мы писали «под него».

Когда Женя прочитал сценарий, он прилетел из родного Питера в Москву, и мы два дня с ним мотались по ресторанам – пили, ели, говорили о будущем фильме.

Спиртное Сидихин пьет очень и очень редко, но однажды мы с ним так крепко выпили, что «побратались» – чуть не прибили в центре Москвы каких-то очень крутых «пацанов», которые (на наш взгляд) не очень правильно смотрели на девушек.

Кстати, наши судьбы (моя и Жени Сидихина) очень похожи:

• Родились в один день – 2 октября: Евгений в 1964-м, а я – в 1961-м.

• Работали по молодости в таксопарке в кузовном цехе. Я – в Челябинске, он – в Ленинграде.

• В армии я просился в Афганистан (вот балбес-патриот!), но меня почему-то не пустили. Женя не просился, но отслужил в Афгане почти полтора года.

• После армии я хотел стать актером и мечтал поступить в ЛГИТМиК, но стал заниматься бизнесом. А Сидихин – хотел заниматься бизнесом, но поступил в ЛГИТМиК и стал актером.

• Оба до фанатизма влюблены в море – обожаем яхты и морские путешествия.

• У обоих по две дочери примерно одинакового возраста. (Правда, сейчас у Сидихиных родилась третья дочка. Но ничего – я догоню тебя, Женя!)

В общем, я и Евгений воспитывались «на одном букваре».

Целыми вечерами мы взахлеб читали друг другу собственные и чужие стихи, говорили не только о кино – о теории Фоменко и Носовского, рассуждали об Атлантиде, Шамбале и эзотерике!..

…Однажды я рассказал Сидихину, что мои мама, дед и бабушка родом из Ленинграда – они жили на Нейшлотском переулке в доме № 5. Мой дед – Сергей Иванович Филимонов – был актером, режиссером и художественным руководителем народного театра Выборгской стороны. Он погиб в блокаду, а мама и бабушка пережили ленинградскую блокаду полностью – с первого до последнего дня. После снятия блокады их, обессиленных, эвакуировали в Челябинск.

А когда Женя узнал, что я (свинтус!) ни разу не был в городе моих предков, – он взял с меня слово, что мы со Светой обязательно приедем к нему в гости в Питер. И мы приехали. И Сидихин целыми днями возил нас по своему любимому городу и его достопримечательностям. И я стоял на Нейшлотском переулке, дом № 5, в котором жили когда-то мои дед, бабушка и мама… Стоял и плакал, как ребенок, – навзрыд!!!

…У фильма «ПОЦЕЛУИ ПАДШИХ АНГЕЛОВ» было семь вариантов финала. Спорили мы долго: как же закончить нашу историю?

…Сидим на Новом Арбате в гламурном кафе «Весна» – братья Свешниковы, Леха Огурцов, Эдик Алиев и я. В этом кафе обычно собираются все звезды кино, телевизора, политики и бизнеса.

Сидим и мы – обсуждаем сценарий будущего фильма. Придумываем финал.

Реплики из-за нашего стола примерно такие:

– Ну, что – будем валить Мартына?..

– Нет, Мартын нам еще понадобится. Пусть живет!

– А Мишаню все-таки прикончим!

– Да, Мишаню надо кончать!

Огурцов, который играл по фильму этого самого Мишаню:

– Не-е, давайте его только раним!

– Что значит – раним? Уж если кончать – так всех!!!

Вдруг Вадим Свешников шепчет:

– Тихо! Посмотрите по сторонам…

Мы оглядываемся и… Звездная публика в кафе притихла – все в ужасе слушают нашу беседу. Только мы повернулись – все глаза спрятали. НАС ПРИНЯЛИ ЗА «БРАТВУ»!

Встает Максим. Громко и торжественно объявляет:

– Господа, мы обсуждаем сценарий будущего фильма! Криминальная драма «ПОЦЕЛУИ ПАДШИХ АНГЕЛОВ»…

Звезды (облегченно):

– Фу-у-у-у-у…

…Те, кто читал мою киноповесть, заметили, что в ней практически нет такого персонажа, как жена главного героя – Романа Демидова. В повести обозначено, что он-де женат, что звонит иногда жене Кате, но сама она – словно за кадром.

Эту литературную несправедливость мои соавторы сценария исправили – они ввели в действие супругу Романа, но не Катю (как в киноповести), а Марину Сергеевну. Марина получилась и любящая, и нежная, и страдающая, и предающая… В общем, нормальная современная женщина.

В нашем кино эту роль блистательно сыграла Люба Толкалина. Люба – девушка очень простецкая в общении – без звездных закидонов и претензий. Но на съемочной площадке она несколько раз реально доводила режиссера Сашу Аравина до истерики!

Толкалина:

– А пусть Марина здесь напьется и закатит Роману грандиозный скандал!

Аравин:

– Нет, твоя Марина – тихая и ранимая.

Толкалина:

– Саша, здесь нужен скандал!

Аравин:

– Люба, не надо – это сломает следующую сцену.

Толкалина:

– Хочу скандал!!!

В такие моменты Саша Аравин курил одну за другой и высказывал мне:

– Убери ее от меня! Или доплачивай мне – за вредность!

А Люба, как ребенок, покапризничала и тут же улыбается, песенки поет.