Валерий Хотног - Двадцать пять лет в плену у веселых и находчивых

В глубине зала целый десант, привлеченный Барулей для работы с Винницей. Это и Никишин с Писаренко из «Уездного города», и целая группа авторов из Курска, и Дима Колчин из СОК.

Редакторы определились с последовательностью — и понеслось. Да, стало существенно лучше. Винница пытается экспериментировать. Жутко не нравится их ролик. Ребята за сутки смонтировали кучу планов с известными людьми, верили в свой ролик, но, с моей точки зрения, ошибку допустили в самом начале: совершенно неподходящая музыка. Я бы даже не взялся монтировать под такую. Во время демонстрации видеоролика Винницы рядом появился Наум. На прошлом полуфинале на первые репетиции он даже не приходил.

В день игры, сразу после начала записи, обнаружил на телефоне неотвеченный звонок от Сергея Юпатова. Перезванивать уже неудобно. После игры перезвонил ему, выслушал много неприятного. С его слов, игра им понравилась. Но звонил он мне по причине жутких условий перед игрой:

— Ну как можно брать по стольку денег за билеты и держать людей в холле полтора часа. Буфет не организовали, гардероб не справляется с таким количеством посетителей! Передайте Маслякову.

Юпатов на протяжении многих лет получал от меня пригласительные билеты, будучи в деловых партнерских отношениях со мной. После того как меня лишили билетов, я ему объяснил ситуацию, и он меня понял. Они с женой прост покупали билеты и приходили, как обычные люди с улицы. При этом мы продолжали общаться по поводу и самих игр, и наших дел.

21 октября решил отвезти в ремонт сололифт. Мне назвали адрес ремонтной организации, и я поехал туда, особо не задумываясь о районе. Удобно объединил со встречей с администратором, который передавал мне билет в Минск. Припарковал машину на Демьяна Бедного и стал искать Мневники, 7. Когда я нашел здание, обомлел. Это то самое здание, где располагалась «Игра-техника», как раз в этих помещениях была бухгалтерия, офис руководителей, рядом — помещение под кафе. Я стоял перед пристройкой этого здания, в которой больше двадцати лет назад происходили бурные события не только в моей жизни, но, прежде всего, в движении КВН. Здесь утверждался мой первый рекламный ролик, здесь я получал свою первую зарплату в КВН, здесь обсуждались сценарии телевизионных передач и рекламных роликов, формировались финансовые схемы, впервые происходил передел сфер влияния кавээнщиков.

21 октября вечером выехал в Минск, на игры в Первую лигу.

Полуфиналы интересные, первый день, кажется, сильнее, хотя за два дня подготовок может сгладиться и второй день.

23 октября первый полуфинал и первый сюрприз: неожиданно проиграла команда из Подольска «9 минут 11». Жаль, тексты у них хорошие. Совершенно неожиданно прошла дальше «Техника молодежи», которую и вернули в соревнования после проигрыша по рекомендации АА. Не забываем, в КВН новые времена.

После игры, когда я пробегал на сцену из зала, услышал окрик:

— Валерий Константинович!

Обернулся, и вдруг из зала появился Коля Гигани со своей женой. Вот это встреча! После злополучного 2006 года от него не было никаких весточек. Наш последний разговор был по телефону, Коля высказался, что неплохо бы посидеть как-то за ужином. Но разговором все и закончилось. Сейчас я обрадовался, поздоровался, но, поскольку меня ждали, убежал. Выяснилось, что они приехали поболеть за команду КВН из Иркутска.

24 октября. Второй полуфинал в Первой лиге. Еще больше удивился результатам: вдруг прошла команда из Кемерова. Хоть я больше всех с ними работал, но по уровню команда из Камызяка мне кажется интереснее и перспективнее. Результаты игры узнал уже в поезде, поскольку изменился график движения поездов, и уезжать пришлось, не дождавшись окончания самой игры. Очень симпатичные и стильные журналисты из Питера. Интересно, что по командам КВН из Санкт-Петербурга, которые пробиваются в телевизор, создается ощущение, что все питерские команды стильные и оригинальные. На самом деле в этом городе полно самых обычных, заурядных команд. Даже в том году сезон в Первой лиге начинала еще одна команда КВН из Санкт-Петербурга, жуткая и совершенно неинтересная. Но пробиваются, слава богу, те, что в тренде. Так что мы в глазах телезрителей еще поддержим «питерский» имидж.

Ноябрь. В том году решили разыграть Кубок СНГ. Гениальная идея. Образец для подражания политикам. Впрочем, они как раз и не хотят этому следовать. Так уж получилось, что я оказался в гуще событий процесса подготовки команды КВН из Молдавии. В мае я съездил в Кишинев на игры, отсмотрел играющие команды, выписал персонально, кто бы мог войти в состав сборной. Предварительно, правда, спросил у руководителя местной лиги, кого бы они хотели отправить на Кубок, команду, которая играет в Воронеже, или сборную команду КВН. Ответ был — сборную. Из увиденного на сцене выбрал наиболее интересную форму построения выступления. В день отъезда попросил собраться, но поставил условие, чтоб на встрече, кроме руководителя, были и представители команд. Уж больно часто услышанное от меня умирало в самом руководителе. Встретились, оговорили план работы, записали, что надо сделать, ответил на вопросы.

11 ноября позвонил в «АМиК» и узнал расписание работы на Кубке СНГ. Секретарь не смогла ответить, когда я нужен, предложила поговорить с директором передачи. Разговор с ним тоже ничего не прояснил. 15 ноября в зале «Королевский» решили организовать концерт для зрителей, одновременно с показом АВ материала команд КВН. Днем позвонил директор передачи и как бы между прочим спросил, буду ли я. При этом назвал три команды КВН, с которыми нужна моя индивидуальная работа. И действительно, то, что я увидел за четыре часа до представления, зрителям никак не выдашь за готовое выступление. В конце дня я остался доволен собой. Но вечером, когда редакторы Высшей лиги показывали все Семье, они называли всех поименно, кто помогал в подготовке выступления команд. Кроме меня. И о том, что я потратил какое-то время на команду из Молдавии, никто не вспомнил. И лишь мой ноутбук хранил несколько вариантов их выступлений и всю нашу переписку. После выступления молдаван Гуликов повернулся к Купридо со словами, что никто даже не догадывается, какая бригада работала на эту команду, и «только седые подмышки Валика Иванова это знают».

Потрясающее настроение после концерта. И противоречивые чувства. Ведь надо быть довольным результатом. Армяне, с которыми до последнего я возился, показались неплохо, остальные команды тоже. Я смотрел на выступление молдаван и радовался правильности выбранного хода через музыкально-танцевальные перебивки «Чокырлии». А еще среди выступающих на сцене ребят из Узбекистана я увидел тех, с кем работал в составе команды КВН «Классные пацаны» из Навои. Это тоже был результат некогда приложенных усилий. Но только по дороге домой я осознал, что меня мучило: отношение коллег — когда делают вид, что тебя в этом процессе не было.