Валерий Хотног - Двадцать пять лет в плену у веселых и находчивых

— Сами посмотрите, если надо, у меня в комнате есть записи, могу принести.

Речь шла о вчерашних записях. Их-то мы уже переварили. Совершенно неожиданно возник конфликт. Справедливо АВ предположил, что у нас набирается большой хронометраж. Откровенно говоря, мы это чувствовали по тому, что уже утомились к концу программы. АВ начал что-то рекомендовать, но тут вдруг выступил Чивурин с обидой, что они, как обычно, все рассчитали и все очень хорошо. Закончилось все совершенно неожиданно: Чивурин на эмоциях театрально развернулся и ушел. Через секунду АВ, пока Чивурин еще не ушел со сцены, свернул блокнот и со словами «Делайте все сами!» развернулся и ушел в другую сторону, к себе. Мы остались с Леней на сцене, сохраняя спокойствие.

— Андрюха это зря сделал, — сказал. Леня.

Я в этом ничуть не сомневался. Леня объяснил раздражение Андрея тем, что, когда он выходил из зала, на его место Лина положила свои вещи и ему пришлось пересаживаться. Что Чивурина сильно оскорбило: «Я же редактор, что это со мной так обращаются». Естественно, в этом возмущении доля истины была, как и в том, что приводить внучку к дедушке и бабушке на генеральную репетицию неправильно. Но повод для возмущения лежал глубоко — в собственной значимости. Не могло не происходить такого с людьми, которых на протяжении многих лет убеждают в их собственной гениальности и незаменимости. А ведь такое положение при живых хозяевах очень опасно, они обязательно укажут тебе твое место. Собственно говоря, что и произошло.

Поразмыслив в редакторской комнате, мне стало ясно, что в принципе АВ прав. Чивурин еще раз пересчитал хронометражи и убедился, что минут пять-шесть команды в сумме все же перебрали даже из отпущенного времени с запасом. В день записи Чивурин и АВ общались нормально.

После сбора полуфиналов в Премьер-лиге, которые проходили в начале июня, команды около часа ждали, пока им начнут выдавать редакторские замечания. Капитан команды из Минска проявил даже какой-то страх:

— Слушайте, а что произошло? Все в шоке. Редакторы ходят по двору, а замечания никому не выдают. Что-то случилось?

А проблема была в том, что редакторы обсуждали вопросы по новой передаче АА на СТС. Десять команд ждали пару человек.

В день игры, впервые за все время подготовки передачи, у команды из Ульяновска не готов был ролик. Его меняли до последнего, а затем принесли прямо перед игрой с браком по видео. Так и пошло на зал. Дефицит времени был такой, что генеральная репетиция заканчивалась за 40 минут до начала игры.

На втором полуфинале дефицит времени был еще больший. Впервые генеральную репетицию провели без обозначения конкурсов «разминка» и «биатлон». На самой игре выяснилось, что АА не слышит вопросы от жюри. Была бы репетиция этого конкурса, полагаю, этот технический нюанс всплыл бы раньше. Из-за нехватки времени с командами операторы репетировали по десять минут. В результате пару раз промазали.

Интересный нюанс всплыл. При отборе шуток на «биатлон» редакторы Премьер-лиги постоянно отбрасывали шутки, отобранные и произнесенные со сцены в Первой лиге. Команды иногда возмущались. А команда КВН из Ульяновска на четвертьфинале просто проигнорировала это и тупо читала шутки, утвержденные в Минске Купридо. И жюри их положительно оценило. Интересно, что про это узнали и другие команды, что создало прецедент в отношении решений редакторов Премьер-лиги.

Две публикации меня неожиданно порадовали. Первая в «ТВ парке» (№ 15). Писатель Валерий Зеленогорский прокомментировал «ситуацию с юмором на нашем ТВ». Он отметил команду «Федор Двинятин» и лично Сашку Гудка, что в принципе неудивительно. Но обратил внимание и на команду КВН из Нягани, притом что был всего один эфир с ними. Я читал, а перед глазами проносились игры КВН в Первой лиге, когда АА, представляя эту команду КВН, предварял выступление не очень лестными оценками. Достаточно справедливой в статье показалась оценка «Камеди»: «…Но прошло пять лет, и я уже не тороплюсь в пятницу вечером посмотреть их по ТВ». Вот, впрочем, и ответ на соревнование этих двух видов юмора.

Вторая статья была в журнале «Секрет фирмы» (№ 4), «В бизнесе более эффективно быть Карабасом-Барабасом». Это была беседа генерального продюсера Comedy Club Артура Джанибекяна и управляющего партнера маркетингового агентства «Архидея» Самвела Аветисяна. Она мне понравилась. Впервые я услышал то, что на встрече с Гордоном скрывали все остальные участники «Камеди». Артур честно признался, что их основная цель — деньги: «Что касается миссии, то ее как тогда не было, так и сейчас нет… О философской составляющей мы никогда и не задумывались». Честное, вызывающее уважение высказывание. Он всегда был мне симпатичен. Очень интересен ответ на вопрос:

«— О мировом блокбастере ты думал?

— Я? Ну кто я такой! Ты что? Нет. К нам заходят за хлебом и булочками (юмор и продукты на его основе)».

Весенний марафон съемок различных передач КВН и игр в Первой лиге закончился, образовался небольшой передых. Работы было так много, что даже не осознал кошмара, с которым накрывал нас всех 2010-й год, сплошные аномалии и невиданные катастрофы. Ощущение, что Всевышний нас карает. Землетрясение на Гаити, извержение вулкана в Исландии, взрыв на нефтяной платформе BP в Мексиканском заливе в апреле, авиакатастрофа под Смоленском с президентом Польши и еще почти сотней высокопоставленных лиц, теракты в московском метро. Новое десятилетие приходит с размахом.

К июлю жара расплавила все остальные события и темы в жизни страны. Хотя информация про строительство инновационного центра Сколково нашла отклик в шутках кавээнщиков. Жаль, что выход на рынок самолета Sukhoj Superjet не очень зацепил, хотя событие того стоило: давно наш авиапром не удивлял мир.

Мы с семьей у себя на Рублевке, конечно, переживали последствия аномальной жары легче. Смотрели телевизор и ужасались положению жителей мегаполиса. Вот тот случай, когда сработал правильный выбор района проживания, сделанный пятнадцать лет назад. Даже за городом аномалия достала, но намного позже, чем на других направлениях Кто-то в Росгидромете говорит, что такой жары не было 1000 лет, кто-то — 4000 лет. А еще вокруг Москвы горели торфяники. Смог мы ощущали всего лишь неделю, проем дома позволял жить полноценной жизнью. Особо тяжело было в дни, когда я должен был являться в больницу. Из всей семьи я хуже всего переношу жару, поэтому предстоящую поездку в Юрмалу я воспринимал как облегчение, надеясь, что там будет не так жутко.