Юрий Иванов - Роман-газета для юношества, 1989, №3-4
Бывали тяжелые периоды. Останавливалась железная дорога, не хватало колес. Требовалось специализированное, сложное литье. Я работал уже в литейном цехе, и мы делали эти колеса. У нас был опытный технорук. Бывший главный инженер «Уралмаша» или литейного цеха. Он очень помог. У нас была половина вольных, половина заключенных. Все самоотверженно работали. Среди заключенных были очень крупные специалисты. (С. А. Лифшиц)
…Профессор Н. М. Федоровский и Ф. Г. Шмидт вели все основные предметы в техникуме, потом в институте. Шмидт стал ведущим преподавателем. С блеском читал лекции. Сам он из Поволжья. Николай Михайлович Федоровский до 1937 года работал в Москве. (Т. М. Потапова).
«Федоровский Ник. Мих. (1886–1956) — советский минералог, член-корреспондент АН СССР (1933). Член КПСС с 1904-го. Участник революции 1905–1907 годов, председатель Нижегородского губкома партии, член ВРК, затем ВСНХ. Член В ЦИК (1918–1919). Основатель и директор (1923–1937) Всесоюзного НИИ минерального сырья. Под руководством Федоровского впервые было осуществлено комплексное изучение полезных ископаемых». (Из Большого энциклопедического словаря).
ИЗ ЛИЧНОГО ДЕЛА Ф. Г. ШМИДТА:
Год рождения 1900… В 1922 году закончил Саратовский университет… По специальности инженер-механик… С 1925 года жил и работал в Ленинграде… В 1934–1942 годах — доцент, и. о. профессора Ленинградского политехнического института…
Март 1942 — июль 1942 — преподаватель средней школы города Канска.
Август 1942 — март 1943 — техник-строитель Нижнетунгусского рыбзавода.
Октябрь 1950 — октябрь 1956 — проектная контора, Норильск.
ИЗ АВТОБИОГРАФИИ:
…В 1942 году эвакуировался в г. Канск, работал преподавателем школы до отправки на север вместе с немцами Поволжья в июне 1942 года. В 1943 году был арестован в поселке Тура и осужден по статье 58 пункт 10 сроком на восемь лет.
ИЗ СЛУЖЕБНОЙ ХАРАКТЕРИСТИКИ:
…Шмидт Ф. Г. выполнял сложные и ответственные расчеты под каркас и фундаменты дробильной фабрики… Помимо инженерной деятельности, ведет преподавание во Всесоюзном заочном политехническом институте… Издан курс лекций… Замкнут.
В то утро Таня стояла в теплом переходе и смотрела в окно. Когда я поравнялась с ней, она поздоровалась и пошла рядом.
— У тебя что-то стряслось?
— Я сегодня получила официальный ответ с адресом матери.
— Ты написала ей?
Таня молчит. Затем тихо произносит:
— Я боюсь. Сначала вы напишите.
«Уважаемая Элеонора Геннадиевна!
В нашем интернате в 10-м классе учится Ваша дочь Таня. Как нам известно, она уже давно ничего не знает о Вас. И поэтому мы решили написать Вам и спросить, знаете ли Вы о том, что она жива, и как отнесетесь к тому, что она нашлась?
Возможно, у Вас другая семья, дети и Вы не за хотите признавать найденную дочь. Ведь Вы не искали ее все эти годы! Но все-таки верится, Вы обрадуетесь и откликнетесь. В таком случае можете писать прямо Тане на адрес интерната. Если же Вы примете иное решение, ответьте мне, а уж я как-нибудь объясню Вашей дочери».
А мы с Таней ждали. Прошел день, за ним второй. Пробежала неделя. Вот и сегодня в почте ничего. А за окнами разгорается солнечный морозный день.
Скоро мы выйдем провожать зиму, и дети вплетут в гриву старого коня разноцветные ленты, навесят бубенчики и с веселым гиканьем проедут на санях по улицам нашего маленького города. А пока Чалый плетется к воротам, тянет за собой сани, и возчик лениво шагает рядом.
Звенит звонок на большую перемену.
По теплому переходу дети спешат в столовую на второй завтрак. Впереди замечаю Лешу Петрова и Матюшенко. Мальчики идут быстро, энергично. Так ходят люди, хорошо сделавшие свое дело.
— А ну подойдите. Курили? — останавливают мальчишек десятиклассники Юра и Коля.
— Не-е-е, — как всегда тянет Петров и улыбается.
— А ну дыхни!
— Ты чего?
— А ничего. Дыхни, говорю.
Я смотрю, как Юра шарит по карманам. В верхних — пусто, а в кармане брюк измятая пачка «Беломора». Папирос в ней штук пять или шесть.
Леша в 5-м классе, а курит уже полтора года. Вите 9 лет, курит года два.
— А у меня в семье все курят, — как бы в оправдание говорит он.
— А моя мать не курит. — Леша всегда защищает мать. Недавно она приезжала к сыну. Привезла мальчику новый костюм, рубашку, ботинки, книги. Пришила все пуговицы. Сына ей не дали, и вечером она уехала на Север, за Полярный круг.
Леша поворачивается ко мне:
— Если бы отпустили к матери хоть на два денечка, честное слово, бросил бы курить.
— Ты сам попытайся, — убеждает Коля.
— Я пытался. Два раза бросал. Как-то тут четыре дня не курил. Честное слово. Сегодня опять потянуло. Не-е-е, я не могу бросить.
Я смотрю на его низко опущенную голову, коротко остриженные волосы, голый худой затылок. Леша что-то чертит ботинком на полу, шмыгает носом:
— Не-е-е. Не могу.
Через неделю Леша опять исчезнет. Его будут искать, а когда найдут, поедет за ним немолодая воспитательница, у которой класс на руках и двое своих ребятишек. Она вернется, войдет в кабинет директора, опустится на стул у самой двери: «Надо что-то делать», и директор после долгой паузы примет решение: «Договорюсь через крайоно, пусть переведут в интернат поближе к матери. Оттуда приедут и заберут Петрова». А воспитатель тихо так: «Да мы сами сложимся и отвезем его. Только бы поскорее. Сколько можно — и парень страдает, и мы намучились».
Леша живет у нас меньше года. Дети таких называют бродягами. Воспитатели говорят: «Мой опять в бегах».
— Помните Севу Быстрова? Я два года за ним гонялся. Ему всего двенадцать лет было, маленький такой, у солдат отсиживался. Солдаты любили его, прозвали сыном полка и даже форму выдали, — рассказывал дядя Саша. — Как-то вечером поймал его, привез в интернат, велел воспитателю доложиться, а сам домой поехал. А он, оказывается, в девять вечера удрал, елки-моталки! Ну, думаю, поймаю, уши надеру. Нашел через несколько дней. Сел он в машину, грязный, испуганный, голодный. Одни глазенки блестят. Жалко так стало. Какие тут уши…
Последний раз я его из траншеи вытаскивал. Подъезжаю, вижу, Сева. Парни его так, знаете, за спины, за спины хоронят. Но я-то его сам видел. Вытащил, конечно, посадил в машину. Вот тут уши маленько и надрал… Потом его в спецшколу оформили. Сидел за что-то. Недавно приезжал, курсы шоферов закончил. Что, говорю, неужели все понял? «Все понял».
Кто знает, может, Леша, Юра и Виктор тоже всё поймут, когда вырастут. А сейчас их манит воля. Они убегают из тепла, прячутся в сырых траншеях, ездят «зайцами», курят, спят на жестких вокзальных лавках, в осеннюю пору, в холод и непогоду греются в темных кинозалах, во все глаза глядят на экран, а по вечерам перекидываются в карты у теплых труб городского коллектора.
Детей в конце концов разыскивают, возвращают на белые простыни, за обеденный стол к дымящемуся супу, к книгам и тетрадям. Недели две, а то и месяц беглецы набирают силы, отъедаются, ходят с классом на линейки, моют полы и бодро поют на пионерских сборах: «Сегодня мы дети, советские дети, завтра, завтра советский народ…»
А в один из холодных осенних дней опять исчезнет Леша или Юра, Витя или Андрей. Они уйдут в неуют, томимые одиночеством, неприкаянностью, горьким осознанием своей никому ненужности.
Лешу увезут в конце года. До отъезда он успеет совершить несколько побегов, и, как всегда, по возвращении будут стоять возле Петрова мальчишки, и кто с недоверием, кто с завистью, кто от нечего делать вслушиваться в Лешины рассказы, пересыпанные крепким словцом. Леша где приврет, где пожмет плечами, а в общем-то поведает грустную историю, из которой убери сочиненные и перевранные подробности и ничего, кроме выстраданной любви к матери, не останется.
Леша уедет, но и на новом месте не приживется, не успокоится бродячая, одинокая душа мальчика, и, засыпая на казенной кровати, он услышит толчки своего испуганно бьющегося сердца и утром после завтрака бесследно исчезнет, прихватив на первое время ломти душистого белого хлеба.
Петров сбежит тихо и незаметно, как сбежал переведенный к нам недавно одиннадцатилетний Андрей. Андрея вернули. Через месяц он исчез снова. Розыски объявить не успели. Андрюша появился среди бела дня в спальне с новеньким транзистором в руках. Транзистор он купил на деньги, которые выкрал в заранее высмотренной квартире.
Андрей убегает в месяц два раза. Почему его отправили к нам из Тарасовского интерната? Из-за побегов и краж? А Лешу за бродяжничество? А почему перевели из Лобановки девятилетнего Витю? В детдоме остались друзья, и он бегает к ним за пятьдесят километров. Дождь ли, грязь…
Скоро Лешу Петрова увезут от нас. Увезут и Полю с Сережей. Детей приняли в августе в 1-й класс. Но 1-й класс не открыли. И с 1 сентября Полечка с Сережей ходят в городскую школу. Школа в семи минутах от интерната. Утром дети поднимаются со всеми, завтракают, а когда наши ребята по теплому переходу идут в школьное здание, за Полей и Сережей захлопывается входная дверь.
