Тайное письмо - Коллектив авторов
Супруги зашагали в Курённи. Чхан Сон не чувствовал теперь усталости, мешок на спине не казался таким тяжелым, а ребенок оттягивал плечи жене не так уж сильно.
2
Путь в Курённи лежал через горы. Насколько видел глаз, тянулись два хребта, образуя узкую долину. По ней, прижимаясь к крутым склонам сопок, бежала к берегу моря железная дорога. Где она начиналась, куда вела — Чхан Сон не знал. И чем дальше шел он, тем больше поражался переменам. Все кругом стало неузнаваемым. Напрасно он искал глазами привычные воловьи упряжки с перезвоном колокольчиков, рыбачьи джонки на реке. Неожиданно мимо прогромыхал товарный состав.
Чхан Сон вздрогнул, закрыл на мгновение глаза. Где оно, прошлое?
...Почему-то вспомнилось, как в знойный день он отдыхал в благодатной тени сосны, на склоне вон той сопки. А весной, бывало, в этих местах стайками пролетало столько уток! Горячая пора. Чхан Сон вместе со взрослыми в поле. В обед на костре жарили камбалу. И ели ее вместе с кашей из чумизы. А потом снова, хлюпая по колено в воде, пропалывали рис.
...С зарей вставал Чхан Сон и верхом на ленивом воле ехал вместе с деревенскими мальчишками на пастбище. Кто-нибудь затянет «Ариран», ее перебьет веселая «Саннёмбуль».
— Эй, ты, — кричат ребята соседскому мальчишке, — что дремлешь, едем с нами!
— Погодите, — отзовется звонкий голос со двора. — Все собрались?
Через минуту скрипнет калитка, из нее нехотя выходит огромный вол с юным всадником.
Обычно собиралось до десяти ребят, и с песнями и озорными шутками они направлялись к подножию гор. Животных привязывали к вбитым в землю колышкам. И начинались веселые игры — жмурки, прятки. Время летело незаметно.
Хорошо было и осенью. Шумной ватагой они ходили ловить рыбу. В деревне многие промышляли рыболовством — ведь море рядом, и оно давало дополнительный заработок. К тому же и весело было. На рыбную ловлю собирались все парни и девушки деревни. Там и познакомился однажды Чхан Сон с Сун Нам, потом поженились.
Еще мальчиком Чхан Сон при всяком удобном случае старался заговорить с Сун Нам. Подойдет к девочке и, разжимая кулак с купленными украдкой леденцами, с напускной небрежностью скажет:
— Хочешь? Бери!
— И мне тоже! — бросались к ним ребята.
— Больше нет! Ты, Сун Нам, не грызи, а соси леденцы, так вкуснее, — советовал Чхан Сон, гордо шагая с ней рядом. — Давай спорить, у кого дольше не растает?
Обиженные ребята с завистью смотрели, как двое счастливчиков аппетитно посасывают конфеты.
— Эх, ты! Ведь я первый попросил, а почему ты отдал Сун Нам?
— Верно, он первый, а потом я, — вставляла одна девочка и ехидно добавляла: — что тебе Сун Нам, невеста, что ли?
— Надо матери ее сказать, будет тогда знать, — присоединялась другая.
Тут уж Сун Нам вскипала:
— Как ты смеешь? Кто это невеста? А почему ты сама берешь у Сан Дора ягоды? А?
— Когда я брала? — оправдывалась девочка.
Память о детстве сохранилась у Чхан Сона и его жены на всю жизнь. Со временем их дружба крепла. Правда, случалось, что порой они переставали разговаривать. Однако размолвки длились недолго. Стоило Сун Нам во время прополки поля или сбора кореньев в лесу отделиться от других, Чхай Сон тут как тут. Улучив минуту, когда люди не смотрели на них, он нагибался к ней:
— Что, Сун Нам, собираешь коренья?
— Да, но тут ничего нет. Наверное, надо глубже копать. — И смущенная девушка ниже склоняла голову.
Сун Нам держалась теперь скромнее, стала вежливее.
— Хочешь, помогу тебе? Можно, я сегодня вечером к вам приду?
— А кто запрещает? Приходи! Как раз сегодня у нас пекут лепешки.
— Честное слово! Обязательно приду! А ваши меня не будут ругать?
— Когда же кто ругал? Приходи.
Зимой весь поселок ожидал ушедших в море рыбаков. И, когда, наконец, они возвращались в лодках, наполненных рыбой, поселок напоминал встревоженный улей: и стар и мал пересказывали друг другу новости, кто сколько наловил, какой богатый улов нынче.
Рыбу отправляли на продажу в город. Женщины несли ее в больших корзинах, мужчины везли на повозках.
Сун Нам обычно покупала рыбу у отца Чхан Сона, а потом торговала ею в городе. А Чхан Сон, как только причаливала лодка отца, усердно помогал ему продавать рыбу, с радостным нетерпением ожидая, когда придет Сун Нам. Это были счастливейшие минуты его жизни.
— Сколько стоит рыба? — спрашивала его какая-нибудь женщина.
— Возьмите на три иены[13]— не унесете, спина согнется, — шутил он.
— Отсчитай-ка, парень, три связки, — просила покупательница.
Чхан Сон ловко нанизывал рыбу на крючок и бросал связки в корзину женщины.
— Одна, две... десять... связка готова, вот еще три в придачу. Приходите снова! — бойко говорил он.
Чхан Сон был неопытным торговцем и часто просчитывался. Около него обычно собиралось особенно много покупательниц. Он работал изо всех сил. Изредка разгибал спину, чтобы рукавом вытереть пот со лба и украдкой взглянуть в толпу: нет ли Сун Нам.
Разгружали рыбу несколько человек, поэтому Сун Нам не подходила прямо к Чхан Сону, а ставила корзину неподалеку и принималась разглядывать свою обувь. Лицо ее в такие минуты почему-то слегка краснело.
Чхан Сон с улыбкой накладывал в ее корзину рыбу, выбирая самую крупную и с икрой. В каждую связку он добавлял несколько лишних рыбин.
Семья Сун Нам, как и большинство крестьянских семей, не могла прокормиться одним земледелием.
Некоторые из крестьян имели повозки. Они брали по тридцать — пятьдесят связок и продавали рыбу, объезжая отдаленные города и села. Но бедняки разносили рыбу в корзинах на голове и, продавая ее поштучно в ближайших поселках, едва зарабатывали на пропитание. Тем не менее море для них, как и для семьи Чхан Сона, было спасением — все-таки оно кормило их.
Но времена менялись не в пользу бедняков. В море появились моторные траулеры местных богачей и японцев. Маленькие парусники крестьян не могли конкурировать с ними.
В конце концов семья Чхан Сона вынуждена была бросить рыболовство, которым занималась из поколения в поколение. К тому же отец умер, и Чхан Сону с братом пришлось самим обрабатывать их клочок земли. Жизнь с каждым днем становилась труднее. А Чхан Сон так мечтал жениться на Сун Нам! Тогда-то они и решили вместе покинуть деревню и уехать на заработки в Цзяндао...
3