Константин Махров - Сердца первое волнение
— Были, были. «Мы, — говорит этот бородач-то, — мы в ГорОНО подадим на вас». Ну, когда они ушли — и она ушла. «И больше, говорит, не приду. Мне, говорит, теперь хоть петлю на себя накидывать», — слегка приврала тетя Феня.
Делегация переглянулась. В тяжелом молчании все пятеро пошли в класс. И обступили Клару.
— Ты! Чего ты напела отцу? Что он мог сказать Маргарите? Говори, законница!
Под вечер делегация двинулась к Маргарите Михайловне домой. Ее встретила Евдокия Назаровна, учтиво, но довольно холодно.
— Не знаю, где она. Пришла из школы, положила портфель и ушла. Может быть, в лес…
— Ас ней… с ней ничего не случится?
Евдокия Назаровна ничего не ответила.
— Она очень… расстроена?
— Откуда я знаю? Она ничего не говорит… в таких случаях. Вам лучше знать, что там произошло.
— Да нет, ничего… Вы не беспокойтесь, ничего… Делегация потопталась и отбыла, не солоно хлебавши.
Маргарита Михайловна пришла домой, когда было совсем темно.
Молча разделась, молча выпила стакан чаю и прошла в свою комнату. Евдокия Назаровна не расспрашивала ее ни о чем, зная, что она все равно ничего не скажет. Маргарита Михайловна не села за свой столик работать. Зачем? В школу она больше не пойдет.
Нежданно-негаданно пришел Владимир Петрович. Маргарита Михайловна извинялась, ссылалась на головную боль, просила не говорить с ней. Потом, когда-нибудь потом…
— Нет, мне необходимо поговорить с вами сейчас же, — не отступал Владимир Петрович. — Прошу вас уделить мне десять, пятнадцать минут. Я не уйду, пока не поговорю с вами.
Они проговорили… часика три-четыре…
Прошла ночь.
Снова первый урок — литература. Уже минута, другая, как прозвенел звонок. Владимир Петрович с тревогой поглядывает из окна своего кабинета на улицу, а через открытую дверь — в коридор… не покажется ли? Не идет ли? Вчера обещала, сказала, что придет. Нет, не видать.
В десятом классе — тишина. Каждый как будто что-то делает — читает, пишет, повторяет, интересуется координатами движения спутников. Но мысли у всех — далеко. Уже носился слух, что Маргариту Михайловну вчера видели на Пихтовой горе, в лесу; ее окликнули — она не отозвалась.
Мальчики посовещались, и Степа сказал всем тихо:
— Товарищи, мы (это значит, все мальчики) уходим. О нас никому ни слова. Вы ничего не знаете, куда мы девались; понимаете? Мы должны найти ее.
Девочки согласно покивали головами.
Накануне Клара весь вечер дома была мрачна и углублена в себя. Подходил отец, о чем-то спрашивал; она отвечала неохотно. Рано легла спать. Не спала. Бесконечные думы, мучительные сомнения, вопросы. Почему все так? Почему все, все против нее? Почему и взрослые часто против папы? Он же все делает по инструкции, по правилам. Перед глазами Клары вставала та почтальонка, что сорвала папин приказ и припечатала его своим каблуком… В чем она сама, Клара, не права? Она же все делала в интересах коллектива. Видимо, не все, видимо, что-то было сделано не так, чего-то, значит, совсем не надо было делать. Потом в ее воображении вставала Надя. Перед ней было неловко… Теперь Клара понимала, что ее собственное отношение к Анатолию — это то самое… предосудительное, что запрещалось папой и чего она не могла вытеснить из сердца.
Раз, начав засыпать, она, как живую, увидела свою мать. Мама пришла из темноты, — такой, какой она была, когда уезжала куда-то далеко и говорила, что больше не вернется. Она была бледна, печальна; и только сейчас, в момент этого видения, умом почти взрослого человека Клара увидела в ее глазах неизбывную, великую любовь к ней, маленькой Кларочке. Клара задохнулась от боли. А мама что-то говорила — хорошее, милое. Клара напрягала слух, чтобы услышать, но сухой стук костяшек на счетах за стеной — там папа все что-то считал — мешал слушать. Потом пришел он сам, и облик мамы исчез в темноте. Клара и в школе силилась услышать ее слова, но так и не услышала.
А тут — Маргарита Михайловна куда-то исчезла… Клара крепилась, молчала. И тому уж была рада, что никто ни в чем не попрекал ее, не обвинял.
Между тем мальчики, что-то немного замешкавшиеся, встали и направились к выходу. И в этот момент открылась дверь и в класс вошла Маргарита Михайловна, с осунувшимся лицом, бледная, но с горящими решимостью глазами.
— Я буду работать, — сказала она. — Буду. Все, что я установила, все оставляю в силе. Что бы ни говорили вы и ваши родители, я буду делать так, как наметила.
По классу пробежал шумок — вздох облегчения.
— Маргарита Михайловна…
— Молчите! Пусть я не заслужила вашего уважения. Но я могу вас научить многому. Я требую полного подчинения себе, беспрекословно. Слышите? Зондеева Клара, слышите?
— Маргарита Михайловна! — чуть не подпрыгнула от радости Лорианна Грацианская; она обрадовалась возвращению учительницы, пожалуй, больше, чем кто бы то ни был другой, потому что в душе считала себя больше всех виноватой… Что она тогда говорила! Как она тогда ревела! Ужас! — Маргарита Михайловна! Вы пришли. Это… чудесненько! Я и об артистах в эти дни нисколечко не думала, — честное комсомольское! А мы думали… Уже хотели пойти искать вас…
— О, Вздора Иванна! — вздохнул Степан. — Это она тайну хранит!
— Вы? Вы… — не сразу поняв, о чем они говорили, смутилась Маргарита Михайловна. — Вот глупые!
И было это не обидно, и все заулыбались, а Надя Грудцева почувствовала, как слезы подступили к глазам.
— Все, — сказала учительница. — Начинаем… Тема урока: Владимир Маяковский…
Степан Холмогоров повернулся к Наде и грозно прошептал:
— Теперь… только попробуй отказаться от редакторства… во! — и показал кулак.
Бычок на веревочке
Снег, снег, снег… Все замело, занесло. Прошумели первые метели, а потом — небо очистилось, заголубело, раздвинулось. Солнце поднималось по утрам в кольце радужной мглы, яркое, румянощекое. Деревья стояли в снежных шубах и, казалось, о чем-то думали. Снег, точно крахмал, весело скрипел под ногами, а воздух, пахнущий хвоей, удивительно чистый и гулкий, далеко разносил каждый звук.
Словом, пришла зима.
Маргарита Михайловна с особенной тщательностью изучала с классом язык художественных произведений; и попробуйте теперь спросить любого ученика, например, о языке стихов Маяковского, — расскажет, как по-писанному.
— Вы знаете, что говорил Чехов о языке Лермонтова, о его «благоуханной прозе»? — сказала однажды Маргарита Михайловна. — «Я бы так сделал: взял его рассказ и разбирал бы, как разбирают в школах, — по предложениям, по частям предложения… Так и учился бы писать». Вот и мы так будем. Сегодня мы рассмотрим приемы построения художественной речи, в частности — лирической речи. Вот я подобрала несколько отрывков из произведений, Карамзина, Пушкина, Гоголя, Тургенева, Горького, Шолохова… Картины русской природы. Прочтите их (она раздала листы с перепечатанными на машинке цитатами), вникните в них; постарайтесь найти особенности построения фразы у каждого писателя.
Ребята вникали, и перед их восхищенными взорами раскрывались тайны глубины и красоты правильной, чистой литературной речи, становились понятны законы ее создания.
И тогда, обращаясь к своим собственным фразам, они скорее находили в них недостатки, легче устраняли их, и фразы эти начинали приветливо улыбаться…
Овладеть стилистикой — стало общей целью. Неужели это такая крепость, которую никак не взять? Неправда. Возьмем, овладеем!
В первые дни после тех шумных событий Маргарита Михайловна ни с кем не говорила о журнале, но думала о нем постоянно. Она видела, что Надя Грудцева замкнулась в себе, о чем-то думает. Черемисин увлекся астрономией. Клара — и это понятно — ходит очень удрученная. Было бы неразумно сейчас возобновлять журнальное дело, а также и занятия литкружка. И все-таки однажды она подошла к Наде и очень мягко спросила, не пора ли приняться за журнал.
Надя ответила:
— Не буду. Я Холмогорову говорила. Вот возьмите… все произведения.
— Но почему, Надя?
— Так. Ничего мне не надо. Я знаю… Вы презираете меня… Я ничего не хочу…
У нее влажно заблестели глаза, и она вышла из класса.
— Погоди… Надя! Вернись!
Только топот каблуков в ответ.
И с Черемисиным Маргарита Михайловна говорила, и Черемисин не желал заниматься журналом. Маргарита Михайловна решила до поры до времени отложить эти попытки, сосредоточить весь огонь на стилистике.
«Хорошего человека только тогда и познаешь, когда его потеряешь», — где-то, когда-то, кажется, у Тургенева, прочитал Анатолий Черемисин… Теперь, когда он потерял Надю Грудцеву, он вспомнил эти слова и понял их.
Он поглядывал на Надю и понимал, что теперешнее ее душевное состояние совсем не то, что было тогда, при первой размолвке, что это не напускное, и в душе у него становилось все темнее, как будто там тушили лампочки, одну за другой.
