Карри - То, что меня не убьёт...-1
Вокзал был огромен, напоминая небольшое такое государство, кишел скоплениями человеческих масс, высоченные потолки гулко перемешивали людской говор и топот множества ног… вот где легко было бы заблудиться. Бабушка велела держаться за ручку сумки, и Миль крепко держалась, мечтая поскорее выбраться наружу из этой мешанины.
Город встретил морозом, солнцем, шумом и вонью автомобильного потока, хлопаньем крыльев птичьих стай, звонким их чириканьем и воркованьем… и постоянно спешашими толпами людей.
Ничего, в общем, особенного. До дому добирались довольно долго — или уж Миль так показалось. Троллейбусом, автобусом, пешком, снова автобусом… От езды девочку тошнило, пару раз им пришлось выходить, чтобы её не вырвало, опять ждать свой номер… Зато район, где предстояло теперь ей жить, находился почти на окраине, рядом начинались ухоженные частные домики, окружённые огородами и садиками, из окна третьего этажа бабушкиной квартиры виднелся тёмной волной близкий лес, теряющийся за горизонтом. Миль нравилось то, что открывалось взгляду из окна комнаты, нравился заросший деревьями заснеженный двор с качелями и песочницами. Во дворе играли дети — много детей разных возрастов. В открытую форточку доносились их крики и смех.
Подошла бабушка, встала за спиной внучки и долго смотрела вместе с Миль, как они играют, потом сказала тихо:
— Каникулы. Хочешь пойти погулять?
Погулять? Вот так сразу — в незнакомую компанию?
Бабушка поняла её сомнения. Сказала:
— Знаешь что? Мы с тобой пойдём голубей кормить. Где-то у меня сухари оставались… — она отправилась на кухню — Миль, конечно, следом — и заглянула в духовку. Там, на чёрном противне, и правда нашлось несколько кусков сухого хлеба. Бабушка сложила их в большую синюю эмалированную чашку, залила водой и пояснила:
— Скоро они набухнут, и мы их на крышку люка вывалим. У нас все так делают, у кого хлеб остаётся. Иди пока одевайся.
Голуби явно уже ждали: они нехотя разлетелись, уступая дорогу, и немедленно вернулись, едва бабушка шагнула назад. Их было много, они толкались и клевались, отнимая у зазевавшихся приглянувшиеся куски. «В кругу друзей клювом не щёлкают,» — вспомнила Миль папино наставление по схожему поводу, только теперь уяснив его происхождение. И чуть шевельнула уголком рта, обозначив улыбку. Движение это не ускользнуло от внимания бабушки, и понято было ею по-своему: отныне, если в доме оказывались сухари, кормить прожорливых птиц выходила именно внучка. Миль не возражала, это было действительно занятно. Да и прогуляться лишний повод. А то бабуля предпочитала всюду таскать внучку с собой. Чтобы проводить с ней больше времени,
она уволилась с постоянной работы и нашла необременительную вечернюю — устроилась мыть полы на молочной кухне. Внучку она при этом приводила и усаживала в уголок: посиди пока.
Миль сидела и смотрела, как круглится бабушкина плотная сильная спина, пружинят крепкие ноги, умело управляются с толстой серой тряпкой ловкие руки, как затоптанный пол начинает умыто блестеть, как, словно сами собой, расставляются по местам стулья и прочая мелочь, как, наконец, бабушка моет руки и, вытирая их, улыбается внучке из зеркала, сдувая со вспотевшего лба прилипшую прядь:
— Сейчас пойдём домой. Только вот посижу немного… — и она усаживалась, а Миль подходила и обнимала, чувствуя тепло её мягкого тела, и почти болезненную нежность и жалость к ней, такой большой и взрослой… и одинокой. Одинокость её Миль чувствовала постоянно, не понимая, но стараясь заполнить, утолить её собой, своей любовью и заботой. Поэтому она послушно ходила с бабулей по магазинам и рынкам, в поликлинику и собес, в контору ЖКХ и паспортный стол, а ещё в кино, в цирк и в театры — кукольный и драматический, в оперу, на балет, в музеи и просто в парк… Бабушка словно спешила отдать ей как можно больше и как можно скорее.
Порой, когда спиной, когда боком, девочка ощущала на себе её пристальный взгляд. Бабушка всматривалась во внучку жадно, вопрошающе, с надеждой и непонятной мольбой. И смущённо улыбалась, застигнутая за этим рассматриванием, спрашивала о чём-то, подходящем к случаю. Ну, Миль-то знала: взрослые часто ведут себя странно, и спокойно ждала, что когда-нибудь всё это разъяснится само собой.
Они с бабулей прекрасно ладили. Вместе готовили, убирались в квартире, смотрели маленький чёрно-белый телевизор… то есть, бабуля понемножку учила внучку всем этим премудростям, а ещё знакомила со спицами, нитками, иглой. Даже доверила ей свою швейную машинку.
Нашлось время и для занятий счётом и письмом. Но, когда Миль научилась выводить свои первые строчки, бабушка отчего-то вдруг заплакала, и Миль долго гладила её по вздрагивавшему плечу. Ну, странные же эти взрослые. Над каракулями плачут, а темноты, например, не боятся.
У Миль с темнотой отношения были сложные. В интернате темнота её не пугала, а вот тут, в бабушкиной квартире, девочка не могла войти в тёмное помещение: темнота на глазах густела, наливалась угрозой, становилась плотной, ожидающей. Но ведь в туалет-то идти ведь надо?! Бабушку, что ли, будить?! Каждый раз, да?
А тьма меж тем смелела, клубилась в дверном проёме и вползала в комнату. Миль отступала шаг за шагом, вот уже упёрлась спиной в столик, руки прижались к краю стола… и нащупали что-то холодное, твёрдое… металл рыбкой скользнул в ладонь… ножнички, маникюрные! Вторая ладонь схватила что-то длинное, тоже железное, острое… Пилка.
Удивительно, но ползущая тьма дрогнула! Остановилась и поползла назад! Миль ощутила, как отпускает давившая сердце тяжесть, сжавшаяся было душа расслабляется, наполняется торжеством и ликованием. Закрепляя успех, она выставила острые ножницы вперёд и вошла в темноту. И ничего не случилось! …
Она даже не стала включать свет в туалете. Но положила чудесные железки у ног. Прижав их тапочком.
Больше никогда темнота не смела пугать её.
Правда, и Миль всегда держала под рукой что-нибудь металлическое. И острое.
Если бабушка исподтишка наблюдала за внучкой, то и Миль не оставалась в долгу. Отчасти потому, что прекрасно понимала, как непрочно счастье — или даже видимость его, особенно, когда человек не очень молод, хотя ещё и крепок, как её бабуля, и не хотела терять ни минуты из отпущенного им обеим. А отчасти потому, что за бабушкой было очень любопытно наблюдать, она совсем не походила на всю прежнюю семью Миль.
Вставала бабуля рано, и принималась расчёсывать свою густую, длинную, тёмную, без седины, косу. Заплетала её и тяжёлой улиткой укладывала на затылке, закалывая шпильками. Миль смотрела во все глаза на этот фокус: попервости ей казалось, что бабушка втыкает шпильки прямо в голову и почему-то не морщится от боли! Это потом она разобралась, в чём секрет, а тогда просто удивлялась. Дальше бабушка отправлялась на кухню, зажигала газ и предавала огню клубочек выпавших при расчёсывании волос. Миль всегда сбегала куда-нибудь на это время, хотя волосы сгорали интересно — потрескивая и посверкивая синими искрами — но они при этом так противно воняли! А бабушка стояла над огнём и что-то бормотала себе под нос. Миль очень хотелось знать — что, но бабушка бормотала тихо, а вонь была отвратительна… Да и почему-то Миль казалось, что ничего ей бабуля не скажет.
На кухне открывалась форточка, вонь быстро вытягивало, Миль отправляли в ванную, а бабуля уходила в комнату, где в уголке серванта стояла маленькая, с ладошку, картинка с красивой печальной дамой, державшей на коленях малыша. Бабушка с этой дамой о чём-то недолго разговаривала, Миль не слышала, о чём. Когда бабули не было дома, Миль однажды отодвинула стекло серванта и, не беря в руки, внимательно эту даму рассмотрела. Дама показалась ей какой-то странной, как и её ребёнок. Трогать руками картинку не хотелось, Миль задвинула стекло на место и потеряла к ней интерес. Иногда, проходя мимо, Миль встречала взгляд дамы и кивала в ответ. Не самый неприятный был взгляд. Миль попадались портреты с гораздо более настырными глазами, которые пристально следили за ней из любого угла комнаты, и, несмотря на их улыбающиеся лица, хорошего от них ждать не приходилось.
Бабушка вообще часто что-то бормотала. Бывало, станет вечером карты раскладывать — обязательно шепотком приговаривает, а что — не разобрать. Или идёт по дому со свечой и видно, что губами шевелит — но, опять же, беззвучно. Бабушка любила свечи. И внучке они нравились. Комната приобретала особенный вид, незнакомый и притягательно милый. Тени на стенах не пугали, а забавляли своей игрой, быстрой сменой размеров, неожиданными очертаниями. И на пламя смотреть можно было бесконечно… Правда, бабуля этого не разрешала, опасаясь за зрение внучки. Ворчала, что, мол, насмотришься — ещё станет всякое лишнее мерещиться.
Поэтому Миль не сказала ей, что в огне то и дело мелькают и кружатся… девочка не знала, как назвать… то ли картинки, то ли обрывки снов… когда целиком, когда — кусочки. Миль замучилась бы писать об этом в том блокноте, в котором объяснялась с бабушкой. Проще было что-то такое нарисовать. Однако бабушку эти рисунки надолго озадачивали, она начинала волноваться, расспрашивать внучку, о чём это, да где она такое видела… В общем, рисовать-то Миль рисовала — невозможно было держать впечатления в себе, но от бабушки свои картинки стала прятать — то изорвёт, а то исчеркает так, чтоб ничего стало не разобрать. Зато бабуля глянет, покрутит в руках — и отложит. Без вопросов и без паники.
