Чарльз Холдефер - Наемник
Я схватил вырезку и быстро перечитал ее, затем перевернул и отыскал дату. Газета оказалась десятидневной давности. Похороны давно прошли. Господи боже!
Почему Вернон мне не сказал?
Дэрил был братом моей первой жены Денизы. В старших классах, когда Вернон играл в школьной команде хавбеком, он был квотербеком.[11] Совсем молодой Дэрил на фото напомнил мне о тех далеких днях. Позже у него появился двойной подбородок… Его жена Ким была когда-то любительницей травки, но потом исправилась. Двое детей…
Я резко выдернул кухонные ящики и отыскал местный телефонный справочник. Дениза вышла замуж за Дэнни ван Вика, и мне не потребовалось много времени, чтобы пролистать список жителей Гарден-Сити на букву «В».
– Алло, Дениза? Это Джордж.
Пауза. Я добавил:
– Янг.
– Ох, Джордж. Привет. Господи! Как ты?
– В порядке. Я у тебя хотел спросить то же самое. Я вообще-то звоню из-за Дэрила. Я только что узнал. Мне очень жаль, если бы я знал, позвонил бы раньше.
– О-о. Да. Спасибо, Джордж. Я не ждала твоего звонка, ты ведь уехал. Ты откуда звонишь? Мне называли место, но я не помню, конечно.
– На самом деле я здесь, в городе. Только что приехал. Увидел заметку про Дэрила в газете и… ну, в общем, вот и все.
Мы немного поболтали. Она спросила о Бетани и детях. Как долго мы еще пробудем в Гарден-Сити?
Я колебался. (Почему? – спрашивал я себя потом. Неужели уже тогда, по телефону, что-то почувствовал?)
– Я здесь один.
– Да? – Пауза. – Я тоже сейчас одна.
Она рассмеялась, как будто мы сказали что-то донельзя нелепое. Может, так и было.
– Дэнни уехал на матч в Даллас. Ты знаешь, наш университет в этом году играет в Хлопковом кубке.
Я не знал – и какая-то часть меня позавидовала Дэнни ван Вику. Он все еще жил в старом мире, где жизненные планы строились вокруг простых удовольствий вроде матчей студенческого футбольного кубка. И никаких тебе Зизу.
– У тебя есть планы на обед?
Ни она, ни я ничего не планировали. Но именно так я, неожиданно для самого себя, договорился о свидании со своей бывшей женой.
* * *Или это было не свидание? В нашем возрасте это слово звучит довольно глупо. С нашим-то прошлым! Если мужчина и женщина знают друг друга с детства, вместе выросли и вместе лишились невинности, успели вступить друг с другом в брак и развестись, – может ли у таких людей быть свидание? Не поздно ли относить себя к этой категории? Ведь предполагается, что на свидание люди ходят, чтобы лучше узнать друг друга. Узнать, что партнер думает, над чем смеется… как ест, в конце концов. Как относится к сексу. Как ведет себя во время секса. Мы с Денизой тоже участвовали в свое время в этих ритуальных танцах. Прошли через все ступени. Она знала обо мне множество вещей, которые я и сам-то успел позабыть, я о ней тоже. Она знала обо мне все, что имеет значение…
Кроме моей жизни на островах. А об этом я говорить не мог. Но когда я уже застегивал пальто и собирался выйти из дому, мне вдруг пришло в голову: а что, если все наоборот? Если мне предоставляется неожиданная возможность? Ведь не обязательно рассказывать все в деталях. Расскажи о своих проблемах. Бетани, скажем, стоит слишком близко к ситуации, у нее хватает собственных проблем; кроме того, я несу ответственность перед ней и детьми. С ней все гораздо сложнее. Вернон вообще в другой лиге, он играет с миром по своим правилам. Но Дениза – да, на Денизу можно рассчитывать; она не откажется высказать свое здравое суждение. Она никак в этой истории не заинтересована. Она знает все мои изъяны, но одновременно может поручиться за мою суть; с ней мне не нужно будет притворяться или приукрашивать действительность. Да, я могу доверять Денизе.
Мы договорились встретиться в «Вигглз». Еще один довод за то, что это не свидание. Мы оба состоим в браке, встречаемся в общественном месте – послушайте, что нам скрывать?
Я пришел чуть раньше и направился прямиком на кухню поздороваться с Верноном – как брат босса, я считал себя вправе врываться в служебные помещения, – но его, к моему удивлению, его на месте не оказалось. Подростки, носившиеся вокруг и кидавшие в печь пиццу за пиццей, сказали, что не знают, где он. Их поведение показалось мне странно неприветливым. «Послушайте, почему вы спрашиваете у нас?»
Так что я прошел в зал и устроился у кассы. Я поджидал Денизу, репетируя одновременно про себя выражения соболезнования по поводу ее брата и способы ненавязчиво перевести разговор на № 4141.
– Привет, Джорджи-Порджи.
Из уборной, застегивая ремень, вышел крупный мужчина в рабочих ботинках. Несмотря на середину зимы, на нем была футболка с надписью «Профи» на груди.
– Привет, Билли, – ответил я.
Разумеется, я помнил Билли Брэнсона. Он всегда упрямо называл меня Джорджи-Порджи. В начальной школе это была обидная дразнилка. Постепенно я приспособился и научился игнорировать ее, а к старшим классам моим повзрослевшим приятелям и самим расхотелось дразниться. За одним-единственным исключением. Билли Брэнсон.
– Вернулся в город, Джорджи-Порджи?
– Ты ведь и сам понял, правда?
Он, казалось, был удивлен моей резкостью. В этот момент появилась Дениза, хлопнула дверь, в помещение на мгновение ворвался ветер. Ее лицо разрумянилось и казалось почему-то очень маленьким в складках пальто.
– Давно ждешь? – спросила она.
– Нет-нет-нет. Только что пришел.
Она поздоровалась с Билли. Вскоре подошла администратор и торжественно проводила нас в угловую кабинку. В роли администратора выступала одна из старшеклассниц Вернона (в ресторане, похоже, вообще работали одни подростки). Она ушла, а мы с Денизой еще немного поболтали о ней – кто она и какое место занимает на фамильном дереве Гарден-Сити. Оказалось, что мы учились в школе вместе с ее родителями. Помнится, ее мать славилась в определенных кругах острыми сиськами.
– Симпатичная девчонка, – заметила Дениза.
– Да, симпатичная.
(Берегись стойки салатного бара, деточка, подумал я.)
– Забавное ощущение, – сказала Дениза, подавшись вперед в тесной кабинке. – Мы с тобой, и вдруг обедаем вдвоем.
– Точно. Но вообще-то здорово, правда?
Я не собирался заигрывать, слова выскочили сами собой, но звучали они как банальное приглашение к флирту. К счастью, в этот момент подошла официантка, и мы отвлеклись от разговора, чтобы сделать заказ. Я выбрал лазанью, а Дениза попросила салат «метро» без грейпфрута. Кроме того, мы заказали кувшин пива.
– Классно, ребята! Мигом принесу! – Официантка умчалась.
Эту юную особу я тоже не узнал, но, когда Дениза назвала ее, я понял, что однажды, в юности, взломал сарай ее деда и устроил там кавардак. Но это воспоминание из жизни Гарден-Сити, как и в случае с сиськами, не слишком годилось для застольного разговора. Вместо этого мы поболтали о ее работе в клинике. Дениза была медицинской сестрой. Мне пришло в голову, что она, как медик, может знать что-нибудь о причине смерти № 4141.
– А ты? – спросила она. – Как дела с… ну чем ты там занимаешься, сам знаешь… с инженерными делами? Ты ведь занимаешься водой, верно?
– На самом деле я не инженер. Я учился всему на практике. У нас в основном сторонние заказы…
Кто-то подошел и склонился над столом. Это была не официантка, как я было подумал. Это был Билли Брэнсон.
– Послушай, Дениза, я только хотел сказать насчет Дэрила, что мне очень жаль и все такое. Такая трагедия. Правда.
Дениза подняла глаза.
– Спасибо, Билли. Очень мило с твоей стороны.
– Он пожертвовал всем, до конца, ради каждого из нас. Мы все очень благодарны ему. Знаешь, он один из немногих.
– Да, я знаю. Спасибо, Билли.
Да как он смеет! Я и сам собирался вернуться к этому вопросу в подходящий момент. Билли отступил в сторону, чтобы дать официантке поставить на наш столик кувшин с пивом. Но стоило мне взять его, чтобы налить пиво в стаканы, как он снова возник рядом.
– Так-так, мистер Янг, – гнул он свою линию. – Я слышал, ты работаешь на Дядю Сэма. Верно?
– Угу. – Я не поднимал глаз.
– Но ты ведь не в форме, так? И на линии огня не бываешь?
– Нет.
– Могу поспорить, занимаешь тепленькое и небезвыгодное местечко!
Я поставил кувшин на стол.
– Какие у тебя проблемы, Билли? Неужели не видишь, что мы хотим посидеть одни?
Он обернулся, подтащил себе стул от ближайшего столика и оседлал его задом наперед.
– Я еще не закончил, – заявил он. – У меня к тебе вопрос, Джорджи-Порджи. Не кажется ли тебе забавным, что парни вроде тебя получают больше, гораздо больше, чем Дэрил? И что ты об этом думаешь, Дениза?
Я с огромным удовольствием дал бы ему кулаком по жирной роже. Билли всегда был большим, а теперь еще и разжирел, но я считал, что справлюсь с ним. Главное – не упустить инициативу. Он всем телом подался ко мне, наклонив стул, и его неустойчивая позиция буквально искушала меня. Стоит как следует пнуть по ножке стула, и он загремит на пол. Потом не сложно будет оседлать его сверху. Но Дениза удивила меня; она наклонилась к нему и накрыла его руку ладонью.
