Максим Теплый - Архив шевалье
Беляев пропал… Не в том смысле, когда говорят «пропал от любви» или – про спившегося человека – «совсем пропал», а в смысле исчез. Совсем!
После кровавых событий в Москве он несколько дней не появлялся на работе и почти никого не принимал. Приезжал в Кремль к одиннадцати, подписывал бумаги и уже через час вызывал машину и отправлялся в свою загородную резиденцию.
В конце ноября он неожиданно задумал съездить в Таганрог. В его графике эта поездка не значилась, и поэтому служба протокола впала в панику, так как любая поездка первого лица готовилась не один месяц. Здесь не было мелочей. Даже кефир на завтрак везли с собой только тот, который нравился начальнику страны. Да и вообще все продукты подвергались тщательному контролю и в специальных контейнерах отправлялись в поездку вместе с генсеком.
Передовой отряд выезжал в точку предполагаемого визита за пару недель. Изучался маршрут перемещения от аэропорта и далее. Не было забора, который передовая группа не осмотрела бы со всех сторон на предмет его эстетической пригодности. И если забор кастинг не проходил, ставили новый или делали косметический ремонт старого.
Не было канализационного люка, оставленного службой безопасности без присмотра, – для верности их просто заваривали на время визита.
Крыши, чердачные окна, башенные краны – все бралось под особый контроль спецслужб.
Неблагонадежные граждане, проживающие в домах, расположенных по маршруту движения, безжалостно выселялись. Кого-то закрывали под надуманным предлогом на пятнадцать суток, кого-то сажали в ЛТП[30]. Не особо злостным – тихим пьяницам, душевнобольным в состоянии ремиссии, всяким подозрительным художникам и поэтам – настоятельно рекомендовали на недельку уехать куда-нибудь к родственникам. А кто таковых не имел или начинал качать права – этих безжалостно отправляли под арест за хулиганское поведение или оказание сопротивления органам милиции.
Желание генсека назавтра выехать в Таганрог было сродни указанию за день организовать полет на Луну. Но тот был непреклонен: ему взбрело в голову вспомнить спортивную молодость и пройти на яхте по Азовскому морю.
– Борис Нодарьевич! Ну какое море? – наседал на Беляева Скорочкин, который после бесследного исчезновения сына заметно похудел, отчего сразу сделался старше лет на десять. – У вас как раз встреча с генеральным секретарем НАТО, потом надо с американцами проблему сахалинского шельфа обсудить. Все в графике стоит. Кроме того, вы обещали на этой неделе принять Мусина – там, в Татарии, «зеленые» голову поднимают…
– Экологи, что ли? – мрачно спросил Беляев.
– Если бы экологи! Националисты!
– Не надо Мусина. Не люблю я его… Готовьте Таганрог, в море хочу! Свежего ветра… Душно здесь с вами…
Беляев в последние дни был особенно мрачен и необычайно тих. Что-то внутри у него сломалось, и теперь весь внутренний механизм функционировал со скрипом и перебоями. Может быть, еще и потому, что он резко бросил пить…
Но главная причина крылась в другом: в стране настали суровые времена. Кровавая бойня на «Краснопресненской» не только не успокоила народ, но, напротив, вызвала череду забастовок и акций протеста. Недовольство людей выплеснулось на улицы. И выплеснулось так, как это может быть только в одной стране мира – в России.
Наверняка всякий современный человек, родившийся в эпоху телевидения, хотя бы раз видел, какими бывают уличные волнения масс, так сказать, «у них», то есть за рубежом. Нет, вовсе не бескровными и совсем не безобидными! Но все-таки другими…
Вот разбушевавшиеся южнокорейские студенты яростно бросают в полицейских бутылки с зажигательной смесью, а те ведут по толпе огонь – сначала резиновыми пулями, а потом и боевыми. Есть убитые и раненые… Потом выясняется, что студенты бунтовали совсем не беспричинно, и очередного президента-коррупционера сажают в тюрьму на многие годы…
А вот палестинские мальчишки ведут уличные бои с израильским спецназом. Камни в одну сторону – пули в обратную. Есть жертвы… Потом в дело вступают настоящие боевики и регулярные части. Начинаются бомбежки и ракетные обстрелы. Война…
И уж совсем странно видеть, как где-нибудь на улицах Мюнхена стройными рядами идут добропорядочные немцы, числом человек пятьсот, протестующие против строительства атомных электростанций. Кругом полиция, которая охраняет демонстрантов. Начало – ровно в двенадцать дня. В тринадцать на месте разрешенной демонстрации нет ни единой митингующей души, ни одной оброненной бумажки и брошенного флага. Все тихо и мирно. Но власти всерьез обеспокоены недовольством народных масс…
Русского на улицу фиг выманишь. Мода ходить на митинги и демонстрации в России очень преходяща и крайне неустойчива. То ли выходились в годы трех русских революций, а потом по обязательным коммунистическим праздникам, то ли климат неподходящий.
Но вскоре после смерти последнего старорежимного генсека улица в Стране Советов снова заговорила всерьез. И это была совсем другая улица. Не было в ней азиатской вспыльчивости. Не было отважной обреченности палестинских пацанов, приходящих в этот мир с автоматом Калашникова в руках и покидающих его, не успев узнать, что где-то может быть другая жизнь – вовсе не обязательно отмеченная пулями и ракетными осколками…
И уж точно это была совсем не европейская улица, где любая демонстрация – это разновидность общепринятого времяпровождения сродни утренней чашке кофе или рождественским семейным посиделкам. Там, правда, иногда жгут машины и бьют витрины. Но делают это как-то мирно и доброжелательно. Положено – вот и сожгут что-нибудь подходящее. Но, разумеется, ничего личного! Протест такой…
У нас – не так. У нас сойдутся на Манежной площади, в самом центре Москвы, тысяч сто угрюмых мужиков и женщин, встанут плечом к плечу и примутся молча слушать выступления разгоряченных ораторов, которые выкрикивают что-то яростное и непонятное, зовут куда-то…
– Кто выступает? – спросит один другого.
– Афанасьев Юрий!
– А… А кто это?
– Ты что, не знаешь Афанасьева? А зачем тогда на митинг пришел? Ты, случайно, не из КГБ, приятель?
– Да нет, что вы, – смутится первый. – Не видно же. И совсем не слышно…
– А ты сердцем слушай! Тут не слова важны, а интонация! Слышишь, брат, словно кричит кто? Так кричит, будто перед смертью с нами со всеми прощается! Словно на бой последний поднялся! Слышишь, как жилы рвет! Как тельняшка на груди – в клочья!
– Так он вроде бы в пальто…
– Нет, гражданин! Ты не понимаешь! Про тельняшку я – фигурально! Ты вслушайся… Слышишь?
– Ну… вроде слышу…
– Это сердце его горячее стучит! На бой он нас зовет! Не робей! Они у нас кровью умоются! Они… – Голос задрожал и сорвался в рыдания. – Они… – Рыдания. – …не могу, понимаешь, спокойно говорить! Вижу братьев и сестер своих, которые пришли сюда, – и не могу! Чуешь, какая сила!!! Смерть им всем…
– Да кому смерть-то?
– Тише вы! – вмешался третий. – Зюганов выступает! Дайте послушать!
– Тот самый?
– Он…
И вправду, где там разглядеть лицо человека, выкрикивающего что-то в мегафон. От задних рядов до грузовика, что поставили напротив серой громады гостиницы «Москва», метров семьдесят, а то и больше. К тому же полумрак. Вечер уже. Где там понять: может, Афанасьев выступает, а может, и Зюганов.
Но уже минут через тридцать качнется вдруг вся эта махина. Поднадавят задние ряды, не устоят первые… Кто-то закричит – то ли от страха, то ли от боли! Крик подхватят и понесут по рядам. «Дава-а-а-ай! Пошли-и-и!! Бе-е-ей!!!» И обрушится эта страшная человеческая муть на мальчишек в милицейской форме, сомнет их, и тут уж берегись… Стоит только начать… И убьют-то, может, всего одного-двух, но ярости будет на сотни и тысячи. И каждому вспомнится, что и поныне он, как и все митингующие, либо красный, либо белый. И никакого срока давности!
«А не вы ли, товарищи краснопузые, моего прадеда раскулачили, а потом в Сибири сгноили? Забыли уже? А мы вот сейчас вам напомним! Да так напомним, что отзовется кровь наших прадедов вашей черной кровью! Всю выдавим! По капельке!»
«Ну давай! Пробуй, гнида белогвардейская! Жалко, что весь род твой до последнего колена не вычистили мы священным революционным огнем! Живучие вы, колчаковские выродки! И в Гражданскую мы вас, и потом еще раза три брались, а гляди-ка ты! – сохранились! Просочились в новую жизнь! Ну ничего! Нам и в пятый раз не лень! Под корень выведем! Следа на земле не оставим!»
Беляеву каждый день ложились на стол страшные сводки:
«Кемерово. Бессрочная забастовка шахтеров…»
«Казань. На центральной площади города голодают сторонники выхода республики из состава СССР».
А вот вести из-за рубежа:
«Бухарест. Николае Чаушеску призвал румынских ученых начать кампанию по восстановлению исторической справедливости: в течение года они должны обосновать, что все великие открытия во всех областях науки и техники принадлежат исключительно румынам».
