Одержимый - Джеймс Питер
– Тина? – Жизнерадостность тут же покинула Роберта Мейсона. – Да, конечно. Несколько недель назад у нас с ней был ленч. Как ужасно, что она пропала. Я читал об этом в газетах. Вы еще не нашли ее?
– Боюсь, что нет. Я могу приехать к вам и задать несколько вопросов? Это не займет много времени.
– Конечно. Хотите прямо сейчас? В семь часов мне нужно уехать.
Гленн обещал жене быть дома в шесть тридцать и посидеть с Сэмми. По понедельникам Грейс посещала вечерние занятия по английской литературе. Но Гленн не стал отказываться от встречи, а просто сказал:
– Нет проблем.
Интуиция подсказывала ему, что Роберт Мейсон не имеет никакого отношения к исчезновению Тины Маккей, и через двадцать минут, когда он приехал к нему, это полностью подтвердилось. Мейсон – молодой человек тридцати с чем-то лет, был музыкальным продюсером. Он занимал огромную, роскошную квартиру с видом на море, совсем недалеко от дома, в котором жила Кора Барстридж. Он впервые увидел Тину на презентации книги и пригласил ее на воскресный ленч, один из тех, которые он устраивал каждую неделю, чтобы «знакомить друг с другом людей искусства». Все просто.
Тупик.
По дороге домой Гленн медленно проехал мимо дома, в котором жила Кора Барстридж. Дождь прекратился, и сквозь плывущие над Каналом облака проглядывало вечернее солнце. Был отлив. На зеленом от водорослей волнорезе в ряд сидели чайки. По блестящему мокрому песку, начинавшемуся там, где кончался галечный пляж, взад и вперед ходил старик с металлодетектором. Этот вид открывался и из квартиры Коры Барстридж.
Он посмотрел вверх, на эркер спальни актрисы на третьем этаже, и задумался, есть ли там сейчас кто-нибудь. Ее дочь Эллен? Та, которой он звонил в Лос-Анджелес, чтобы сообщить страшную весть. Она очень расстроилась, ее горе было худшего рода, отягченное грузом вины – когда человек понимает, что уже слишком поздно сделать все то, что он должен был сделать и откладывал на потом.
Я еще с тобой, Кора. Я еще дерусь за тебя. Я рядом с твоим домом, сижу в машине. Я думаю о тебе днем и ночью. Я любил тебя не за твою красоту, а за твой талант. Ты многое дала мне, и я приложу все силы, чтобы дать тебе хоть что-то взамен.
Обещаю.
Он построил с Сэмми башню из «Лего», затем уложил его в постель и прочел ему рассказ Роальда Даля. Сэмми, отсмеявшись над рассказом, закрыл глазки и уснул с улыбкой на лице.
Грейс оставила ему ужин в микроволновке, так что осталось только включить таймер. Но, вернувшись домой с занятий, все еще полная впечатлений от Грэма Грина, она обнаружила на полу кучу деталей «Лего», а на диване – Гленна, углубившегося в толстый том «Патологоанатомического вскрытия трупов» доктора Найджела Киркема.
В микроволновке все еще стояла куриная запеканка с грибами, помидорами, турецкими бобами и картофелем, теперь мертвецки холодная.
Стараясь держать себя в руках, Грейс одарила мужа снисходительной улыбкой, устроилась рядом с ним, потерлась щекой о его щеку и спросила:
– Интересная книга?
В ответ он только посмотрел на нее стеклянным, затуманенным взглядом.
46
Майкл печатал конспект статьи для «Дейли мейл»:
«Симптомы психического расстройства включают в себя:
изменения в восприятии, чаще всего визуальные и вкусовые. Например, цветы могут пахнуть горелым мясом. Сладкая пища кажется горькой;
иллюзии. Галлюцинации. Простые: больной слышит удары и свист. Сложные: больной слышит голоса, видит лица, картины иллюзорного мира (разработать подробнее);
расстройства мышления: мании, навязчивые идеи, непоследовательность мышления, расстройство памяти, странные убеждения, паралогия. Для паралогии существует специальное немецкое слово: Vorbeireden – „мимоговорение“. Больной как бы витает вокруг разговора, но не может точно попасть в него».
Майкл скрестил на груди руки. Вдохновение не приходило. Статья получится дерьмовой. Стакан стоял нетронутый. Он посмотрел на часы в углу экрана. Семь тридцать. Лулу, ассистентка Аманды, так и не позвонила. Хотя обещала, что позвонит после того, как заедет к Аманде домой. Почему?
Он в который раз набрал домашний номер Аманды. Послушал ее голос, записанный на автоответчик. Он вызвал в нем острую сосущую тоску.
«Привет. Простите, что не могу сейчас подойти к телефону. Оставьте сообщение, и я вам перезвоню!»
Он не стал оставлять сообщение. Вместо этого набрал номер ее мобильного телефона. Гудков не последовало – он опять, как и много раз до этого, попал на автоответчик.
«Вы позвонили Аманде Кэпстик. Оставьте сообщение, и я обязательно вам перезвоню!»
Он повесил трубку. Лулу, почему ты мне не позвонила?
Он просмотрел то, что только что напечатал. Сумбур. Обычно, когда он садился за компьютер, происходило чудо: являлась муза, и слова лились сами собой.
Может, поехать к Аманде?
Но Лулу там наверняка уже была.
Он взял телефон, набрал справочную и спросил номер полицейского управления Суссекса.
В полицейском управлении ему ответил диспетчер. Майкл поинтересовался, может ли кто-нибудь дать ему информацию об автокатастрофах, произошедших в графстве за последние двадцать четыре часа. Его соединили со службой контроля дорожного движения. Дружелюбный мужской голос повторил:
– Аманда Кэпстик? Одну минуту, сэр. – И после короткой паузы: – Никто с таким именем не попадал в аварию в Суссексе, сэр. Это данные за последние сорок восемь часов.
– Спасибо. А нет ли у вас, случайно, списка больниц, при которых функционируют отделения скорой помощи? Возможно, ей просто стало плохо в дороге.
Оператор назвал несколько больниц, куда, по его мнению, стоило бы позвонить. Майкл позвонил в первые две и собирался звонить в третью, когда объявилась Лулу. Ее голос едва пробивался сквозь рев музыки, несмотря на то, что она кричала в трубку изо всех сил:
– Майкл Теннент? Привет. Извините за шум. Я в пабе – единственное место, где я смогла найти телефон. На моем мобильном сдох аккумулятор. Я ездила к Аманде. Долго звонила, но бесполезно. У одного из соседей был ключ, он открыл, и мы вошли. Ее машины тоже нигде нет – я обошла все улицы в округе, поэтому абсолютно уверена. – Лулу помолчала. – Я позвонила ее сестре. Аманда уехала от нее в девять, в Лондон. Сестра сказала, что она выглядела очень счастливой.
Эти слова были для Майкла пыткой. Очень счастливой. Они напомнили ему, как Аманда уезжала со стадиона и махала рукой – такая веселая, такая уязвимая.
Очень счастливой.
Он вспомнил недавно виденный фильм, «Исчезновение», в котором у парня на станции техобслуживания автомобилей пропала девушка – или жена? – и он ее так и не нашел.
Такое случается.
Но только не с Амандой. Пожалуйста, только не с ней. Это просто не может случиться, наверняка есть простое объяснение, которое они с Лулу проглядели.
Только какое?
– Я связался с суссекской полицией, – сказал Майкл, – и начал обзванивать больницы. Потом проеду по маршруту, которым должна была следовать она, возвращаясь в Лондон, и проверю все полицейские участки и больницы. – Он поколебался. – Если только не… ее бывший мужчина…
– Брайан?
– Да.
– Я уже звонила ему, сегодня днем. Он сказал, что ничего не знает.
– Мне показалось, что Аманда беспокоилась из-за него. Возле моего дома некоторое время стояла машина, и она очень разнервничалась.
– Не думаю, что она с ним.
– Правда? – Майкл смутился. – Хорошо.
– Я сейчас отправляюсь домой, – сказала Лулу. – У меня есть номера некоторых ее друзей – я буду звонить им. Позвоните мне, если что-нибудь узнаете. У вас есть мой домашний номер?
– Да, вы мне его дали. Вы тоже звоните, если выясните что-то новое.
Лулу обещала.
Через два часа Майкл позвонил Лулу. Он ничего не узнал ни в полиции, ни в больницах. Лулу также ничего не узнала ни у друзей Аманды, ни у сестры, которой позвонила во второй раз, ни у матери, ни у Брайана, с которым она также связалась вторично.