Джонатан Сантлоуфер - Живописец смерти
— Давай-ка теперь попробую я.
19
На столе у Кейт лежал выпуск «Пост», и она принялась жадно его читать.
ЖИВОПИСЕЦ СМЕРТИ
Ритуальное убийство художника Итана Стайна — третье в серии жестоких преступлений, совершенных в последнее время в городе. Официальные лица полиции Нью-Йорка настойчиво опровергают любые слухи о появлении маньяка, а в это время полицейские обходят галереи от Челси, Сохо, Пятьдесят седьмой улицы до Мэдисон-авеню и опрашивают сотрудников. Повидимому, преступник придавал своим жертвам позы как на знаменитых картинах.
Один художник, с которым нам удалось побеседовать, коротко охарактеризовал его так: «Этот тип просто живописец смерти». Директор галереи, пожелавший остаться неизвестным, выразил обеспокоенность тем, что нью-йоркская полиция относится к представителям мира искусства без должного уважения. Например, детектив, проводящий дознание по убийству Стайна, сделал несколько грубых, уничижительных замечаний в адрес картин убитого художника.
Ходят слухи, что управление полиции Нью-Йорка привлекло к расследованию Катерин Макиннон-Ротштайн, светскую даму, известного искусствоведа, ведущую и автора серии передач на канале PBS «Портреты художников», которая, оказывается, довольно долгое время работала детективом. Эту информацию никто из официальных лиц в Управлении полиции не подтвердил, не опровергнул. Мы хотели попросить прокомментировать слухи саму миссис Макиннон-Ротштайн, но с ней пока контакт установить не удалось.
Кейт уронила газету на стол. Она никогда не думала, что будет так часто читать «Нью-Йорк пост».
Живописец смерти? Он осторожно кладет газету на стол.
Это наверняка вычислила Кейт. — Он смотрит на свет, проникающий в щели между старыми прогнившими стропилами. — А кто же еще? Если это не так, то, значит, я допустил ошибку. — Он сосредоточенно думает. — Конечно, Кейт, потому что никто больше никакой информацией не располагал.
И все же он не ожидал, что она так быстро догадается. Она умная. Умнее тебя.
Он хватает «Уолкман», втыкает маленькие наушники, но голос внутри звучит громче музыки. Идиот… идиот… идиот… Он прижимает руки к ушам.
— ЗАТКНИСЬ!
По скатерти разбросаны ксерокопии. Кейт с крыльями и нимбом, повторенная десятки раз. Когда он их рассматривает, то немного успокаивается, даже внутренний голос перестает терзать. Он не оставляет попыток извлечь смысл из кошмарных снов, связанных с этой другой личностью внутри его.
Кто он? Брат-близнец? Тот, который сросся со мной, казалось, навсегда. Такой был тихий сначала, потом осмелел, а теперь и вовсе сел на шею. Не просит, а требует. Настойчиво. В его деятельности можно даже обнаружить циклы. Пассивный. Активный. Управляемый. Неистовый. Иногда мне кажется, что это сумасшествие, но ведь такое невозможно, потому я очень ясно об этом мыслю. Из этих двоих который я? Не знаю, не знаю…
Ему нравилось отправлять ей посылки. Она как будто становилась ближе. И вот теперь он пошлет ей очередную.
Он берет красный «Меджик маркер», очерчивает им картинку, а затем, шутки ради, крупными печатными буквами выводит: ПРИВЕТ. Это подарок. Просто чтобы дать ей понять, насколько для него важно то, что она оказалась достаточно смышленой и так быстро вычислила первую часть. Впрочем, пусть не зазнается. Не такое уж большое дело вычислить что-то по факту… причем с его помощью.
Теперь он начинает выполнение второй части плана. Больше памятных подарков не будет. Это все были предупреждения. Его пальцы гладят пластиковый корпус «Уолкмана». Поймет ли она? Хм… это ее проблема. Будь осторожен. Он прибавляет звук, чтобы заглушить голос. Зачем соблюдать осторожность, если я умнее всех на свете? И к тому же везучий. В его голове что-то быстро тикает, какие-то часы. Он радостно предвкушает наслаждение, какое доставит ему этот следующий аттракцион.
Итак, игра начинается. .
20
Кейт позвонила в дверь последней квартиры. Дома кто-то был, потому что телевизор включен на полную громкость и слышны крики, улюлюканье, а также вопли и аплодисменты. Либо какая-то телевизионная игра, либо Салли Джесси с ее шоу «Яйца». Никто не отвечал. Кейт позвонила еще, подольше
— Кто там?
Кейт показала в узкую щель удостоверение.
— Вы миссис Правински? Извините за беспокойство. Я из полиции, по делу.
Цепочка отсоединилась. Дверь отворила старуха в цветастом домашнем халате. Ростом она была метр пятьдесят и едва доставала головой до плеча Кейт. Брови подведены карандашом, на веках бирюзовые тени, губы алые. Стиль комедийной актрисы Лусилл Болл. Желтоватые, похожие на солому волосы скреплены на макушке заколками в виде улиток.
— Я уже разговаривала с полицейскими, — заявила старуха. — Со многими. Вы хотите, чтобы для зас я придумала что-нибудь новое?
— Мне просто нужно задать вам еще несколько вопросов.
— Вот как? Задавайте. Спрашивайте. — Старуха скрестила на груди худые руки.
— Вы сказали, что в тот вечер видели на лестнице чернокожего.
Старуха кивнула.
— Вы не могли бы его описать?
— Дорогая, а вы-то сами можете их отличить одного от другого?
Кейт начала злиться. Едва сдержала себя, чтобы не сделать старухе замечание. Но нужно вести себя вежливо и спокойно.
— Миссис Правински, — произнесла она как можно теплее. — Вы, я вижу, женшина одинокая, живете в не очень благополучном с точки зрения преступности районе, Вам трудно…
— Да! — прервала ее старуха. — Если бы вы знали…
— О, к понимаю. — Кейт улыбнулась. — Поэтому уверена, что вы должны быть очень внимательной… и наблюдательной тоже. — Она сделала паузу. — Так вот, прошу вас, вспомните что-нибудь характерное, хотя бы какую-нибудь мелочь, которую заметили в этом странном человеке тогда на лестнице. Например, он был молодой или старый, высокий или низкорослый?
Старуха зажмурилась и сложила губы, словно собиралась засвистеть. Полоски алой губной помады превратились в вертикальные черточки.
— Среднего роста. Я бы сказала, что он был среднего роста.
— Вот видите, вы прекрасно все запомнили. Это поразительно.
Среднего роста ? Пока маловато.
— Я бы сказала, что ему где-то между тридцатью и сорока. И он… — Миссис Правински снова зажмурилась. — Тощий. Очень тощий. — Она открыла глаза и с гордостью улыбнулась.
— Вы очень помогли следствию, миссис Правински. Кейт почувствовала облегчение. Данное описание не подходило к Уилли. Он был молодой, невысокий и крепкого сложения.
— Может быть, вспомните что-нибудь еще? Приметы. Ну, понимаете, что-нибудь характерное.
— Например?
— Шрамы, хромота, что-то вроде этого.
Старуха отрицательно покачала головой:
— Нет. Ничего такого. Но… теперь я могу видеть его лицо. — Она снова зажмурилась, погрузившись в воспоминания.
— И что?
— Это было за пару ночей до того, как нашли ее, ту девушку. Это было ночью, поздно, потому что я смотрела Ника по ночному каналу. Знаете, это очень старое шоу. Мое любимое.
— Неужели? — Кейт широко улыбнулась. — И мое тоже.
Прием сработал. Через несколько секунд миссис Правински ввела Кейт в гостиную, точную копию гостиной Элены, но мебели здесь было гораздо больше, и вся в чехлах. Там, где у Элены стоял стол, у миссис Правински на тумбочке возвышался телевизор. Экран освещал мерцающим сиянием разросшиеся рододендроны. Кейт уселась на кушетку с чашкой бледноватого чая «Липтон» на коленях.
— Что касается меня, — сказала миссис Правински, — я смотрю сериалы «Я люблю Люси», «Я мечтаю о Дженни» и «Очарованная». Каждый вечер. — Она протянула блюдце с дешевыми леденцами. — Хотите? — Кейт отрицательно покачала головой. — Понимаете, мне нравится мать, Агнес Мурхед. Моя подруга Банни, да благословит Господь ее душу, говорила, что я похожа на Агнес Мурхед в «Очарованной». — Она вскинула подбородок, принимая позу.
Разумеется, Кейт подтвердила суждение Банни. Миссис Правински прыснула со смеху, но было очевидно, что это ей приятно.
— Но тогда я «Очарованную» не смотрела. Передавали шоу Дика Ван Дайка. Старое, с Мэри Тайлер Мор в роли его жены, еще до того, как она начала делать свое шоу. Помните, шоу одинокой девушки? Тоже очень хорошее, но не такое, как шоу Дика Ван Дайка.
— Если честно, миссис Правински, то я никогда не понимала, зачем Роуда вышла за Джо. Этот парень ей был совсем не пара.
— Как вы правы! Какая глупость. Не посоветовалась с Мэри. Они были такие хорошие подруги, эти две девушки. Прелесть.
— Значит… — Кейт глубоко вздохнула. — Вы смотрели шоу Дика Ван Дайка и увидели этого мужчину…
— Да. — Лицо старухи сморщилось и стало похоже на чернослив. — Давайте я начну с самого начала. Сейчас вот припоминаю. Думала, что совсем забыла, а… погодите немного…
