Леонид Млечин - Поздний ужин

Врачи пока не сообщают Лине окончательного диагноза. Возможно, до конца своих дней Руслан останется парализованным.

Василий вырос без родителей — они умерли, когда он был совсем маленьким. Он даже их не помнил. Его воспитывали родственники матери. Услышав, что он каждую ночь рыдает, они отвели его в поликлинику. Почему-то к его рассказам врачи отнеслись очень серьезно. Его лечили, и постепенно он избавился от ночных кошмаров. Но вдруг, спустя много лет, детский сон вернулся к нему. Да-да, это был тот же самый сон…

Он не может понять, где находится. Это не его нынешняя квартира и не дом родственников, где он вырос. Но вся обстановка почему-то ему очень знакома. Он входит в большую комнату — он был здесь, но когда, с кем, кто здесь живет?

В руках у него большие ножницы. В комнате кто-то есть, но в полутьме он никак не может разглядеть, кто это — мужчина или женщина.

То, что происходит дальше, ужасно. Он подкрадывается к этому неясному силуэту сзади и со всей силы вонзает ножницы в спину. В эту секунду человек поворачивается. Василий хочет увидеть, кого он ударил, ему кажется, что он узнает это лицо, — и тут просыпается, разбитый, измученный, и уже не может заснуть до утра.

Этот сон повторялся несколько дней подряд. Он стал засыпать на работе и понял, что так долго не продержится.

Он зашел к врачу. Тот выписал успокоительную микстуру, советовал побольше гулять и объяснил: скорее всего, это следствие сильного стресса. Спросил: у вас неприятности?

Назвать происходящее неприятностями было бы слишком дипломатично. В семейной жизни у Василия произошла катастрофа.

Полгода назад, когда он ездил в Санкт-Петербург по делам, у него случился короткий роман с тамошней партнершей по переговорам. Милая женщина без предрассудков, она вела себя свободно. Заинтересованный в успехе переговоров, Василий был очень внимателен. Беседа у них затянулась, потом они пошли ужинать, он заказал шампанское, а дальше все развивалось так, как это и случается в подобных ситуациях.

Утром Василий пожалел, что дал себе волю, и с легким сердцем распрощался с милой петербургской барышней, твердо решив больше с ней не встречаться. Уже на обратном пути в Москву он забыл об интрижке.

Но милая барышня отнеслась к произошедшему серьезнее. Она стала названивать своему новому знакомому, разговаривала с ним нежным голосом, настойчиво напоминала о приятных минутах и обещала вскоре навестить его в Москве.

А телефон у Василия на работе общий; незаметно сняв параллельную трубку, запросто можно послушать, о чем он так мило беседует. Словом, о его выездном романе скоро стало известно всем сотрудникам, и очень быстро об измене Василия донесли его жене Люсе.

Василий во всем признался, просил прощения, но Люся устроила скандал. Их брак был на грани развала. И тогда Василию стал сниться давний страшный сон. Он несколько раз вечером напивался — в надежде, что алкоголь избавит его от проклятого сна, но сон продолжал его преследовать. Кончилось тем, что однажды пьяного Василия задержала милиция…

Вот тогда Люся обратилась ко мне за помощью. Как бы она ни злилась на мужа, она хотела вызволить его из кутузки. Я сделал все что мог, его отпустили. Василий, в конце концов, не забулдыга, а весьма положительный человек. Неприятности бывают у каждого.

Я понял, что он очень переживает. Когда я отвозил Василия домой из милиции, он, можно сказать, мне исповедался.

Василий говорил, что эта нелепая история в Санкт-Петербурге буквально разрушила его жизнь. Он винил только самого себя. Постоянно повторял: я совершил чудовищную ошибку и сам перечеркнул наши отношения с Люсей.

— Та ночь в Петербурге ничего не значит в моей жизни, — сказал он. — Сам не знаю, как это случилось.

Он бы давно забыл о той женщине, если бы Люся не напоминала ему о ней буквально каждый день.

Василий осознавал свою вину и делал все, чтобы Люся забыла эту историю. Он любил только жену и хотел с ней остаться.

— Но, бог мой, теперь Люся обращается со мной, как с убийцей-рецидивистом! — качал головой Василий. — Она просто не дает нам возможности забыть глупость, которую я сотворил.

Люся заводила речь о его измене всякий раз, когда чего-то хотела. Она превратилась в семейного тирана. Василий вообще лишился права голоса, даже в мелочах. Люся решала абсолютно все: какой фильм им смотреть по телевизору, что муж должен купить, чтобы доставить ей удовольствие.

Она решила, что через две недели они поедут на юг отдыхать.

— У меня на работе очень трудное положение, и я не могу взять отпуск! Может, поедешь с подружкой? — робко сказал он.

Но она высокомерно ответила, что он должен все бросить и исполнять ее желания.

И все это потому, что муж однажды изменил ей. Если он не делал того, что она велела, она ему напоминала, какой он негодяй:

— Ты у меня в неоплатном долгу. Если бы у тебя была тысяча жизней, ты все равно не искупил бы своего предательства.

Василий понимал, как глубоко он обидел Люсю, и пытался восстановить отношения. Но она тяжело переживала его измену и не могла забыть, какой удар он ей нанес.

Василий продолжал жаловаться мне. Он просто не знает, что еще может сделать, чтобы ей угодить. А она не говорит, как ему поступить. Он заставил ее страдать, и теперь Люся желает, чтобы муж тоже страдал… Но даже преступники рано или поздно выходят из тюрьмы, отсидев свой срок. А Василий, получается, приговорен к пожизненному заключению без права помилования.

Однажды мне позвонила Люся. Она говорила не из дома, а из телефона-автомата. Была очень взволнована, попросила о встрече.

Мы встретились на улице, и она рассказала, что с Василием происходит что-то ужасное. Она давно заметила, что ему каждую ночь снятся кошмары, он весь дрожит и просыпается от страха. Но это еще полбеды. Прошлой ночью он вскочил с постели, подошел к письменному столу, схватил большие ножницы и стал приближаться к Люсе.

Она закричала. Он остановился, выронил ножницы, и вдруг она поняла, что он делает это во сне. Она встала, потрясла его за плечи и разбудила. Он не мог понять, почему стоит посредине комнаты, и сказал, что ему снился обычный кошмарный сон.

Я сказал, что Василия надо срочно показать хорошему врачу, и объяснил, какому. Люся, видимо, не поняла, что надо поспешить, и тогда все это и случилось.

Следующей ночью Василию опять приснился его сон. Когда Люся проснулась, он уже склонился над ней с ножницами в руке… Ей показалось, что в следующую секунду он ее убьет. Она закричала. Василий замер, потом пришел в себя. Он опять ничего не мог понять.

Врачи посоветовали ему обследоваться. Люся была в шоке. Вечером она мне позвонила, рассказала новости. Я осторожно перевел разговор на их нынешние взаимоотношения. Как я понял, Люся продолжала считать, что имеет полное право попрекать мужа изменой: пусть тоже прочувствует боль.

— Он заслужил то, что получил, — сказала она. — Пусть тоже помучается.

Беда была в том, что измена мужа оказалась для нее не первым испытанием. Со мной она была откровенна:

— Один раз я уже отдала свое сердце человеку, который меня предал. Василий об этом знает. Как он мог закрутить роман с кем-то, зная, как мне было плохо, когда меня бросил первый муж? Я тогда чуть не умерла. Что же мне теперь делать? Как я могу теперь доверять? Еще никогда я не чувствовала себя такой униженной!

Люся должна была справиться не только с изменой Василия, но и с прежней болью, оставшейся после первого брака. Она утратила веру в себя. Она стала мучить Василия, потому что это был для нее единственный способ вернуть контроль над своими эмоциями.

Я попытался объяснить ей, что, если она заставит мужа пройти все круги ада, ей никогда не удастся примириться с Василием.

Люся рассказала, что они познакомились пять лет назад и вскоре поженились. Василий незадолго до этого переехал в Москву, сумел найти приличную работу, преуспевал. Хотя Василий вырос без отца и матери, он был очень хозяйственным и заботливым.

А что произошло с его родителями, поинтересовался я. Люся ответила, что он их не помнит. Они погибли в результате несчастного случая.

В ближайший свободный день я съездил в подмосковный город, где родился Василий. В городском загсе нашел запись о его рождении, узнал имена матери и отца. Потом мне удалось отыскать и записи о смерти его родителей.

Они умерли не в один день, как это бывает при несчастных случаях, а с промежутком в неделю: сначала в мир иной ушла мать, затем отец.

Что же произошло в этом тихом городке тридцать пять лет назад?

Улицы, на которой когда-то стоял дом его родителей, больше не существовало — сплошные новостройки. И в милиции, куда я зашел, мне тоже ничем не смогли помочь. Но след нашелся там, где я и предполагал, — в городской психиатрической больнице.