Агата Кристи - Отравленное перо
Мистер Пай? Нет, в принципе, очень славный коротышка. Я мог представить, что он организует все это дело… и смеется…
Эта записка на телефоне в холле… Почему я продолжаю о ней думать? Гриффит и Джоанна. Он в нее влюблен. Нет, не поэтому меня беспокоит эта записка. Было что-то еще…
Мои мысли блуждали, я засыпал. Я, как попугай, повторял про себя: «Нет дыма без огня. Нет дыма без огня…» Все это связано одно с другим. А потом я шел по улице с Меган, и мимо прошла Элси Холлэнд. Она была одета, как невеста, и люди говорили вслед: «Наконец-то она собралась замуж за доктора Гриффита. Разумеется, они были помолвлены долгие годы…». Потом они уже оказались в церкви, и Дейи Кэлтроп вел службу на латыни. А посреди церемонии вскочила миссис Дейн Кэлтроп и закричала: «Все это надо прекратить, говорю вам! Все это надо прекратить!»
Минуту или две я не мог понять, уснул я или бодрствую.
Потом ко мне вернулось сознание, и я понял, что нахожусь в столовой в Литтл Фэз и что миссис Дейн Кэлтроп как раз вошла через балконную дверь и стояла передо мной, нервно повторяя:
- Это нужно прекратить, говорю вам!
Я вскочил.
- Прошу прощения, - сказал я. - Боюсь, что я уснул. Что вы сказали?
Миссис Дейн Кэлтроп яростно ударила кулаком в собственную ладонь.
- Это нужно прекратить! Эти письма! Убийство! Вы не можете допустить, чтоб убивали таких невинных детей, как Эгнес Уоддел.
- Вы совершенно правы, - сказал я. - Но как вы предполагаете с этим справиться?
- Нам нужно что-то сделать! - сказала миссис Дейн Кэлтроп.
Я улыбнулся, вероятно, чуть-чуть снисходительно.
- А как вы считаете, что мы должны делать?
- Вывести все это дело на чистую воду! Я говорила, что это место не таит зла. Я ошибалась. Здесь существует зло.
Я почувствовал раздражение и сказал не слишком вежливо:
- Все это верно, моя дорогая, но что конкретно вы собираетесь предпринять?
- Разумеется, положить всему этому конец, - заявила миссис Дейн Кэлтроп.
- Полиция делает все, что может.
- Если при этом вчера убили Эгнес, то она далеко не все делает.
- Так вы знаете лучше их, что нужно делать?
- Вовсе нет. Я вообще ничего не знаю. Поэтому я собираюсь пригласить эксперта.
Я покачал головой.
- Вы не можете этого сделать. Скотлэнд Ярд откликнется только на требование главного констебля графства. Сейчас они уже направили сюда Грейва.
- Я имею в виду эксперта другого типа. Речь идет не о том, кому что-то известно об анонимных письмах или даже убийстве. Я говорю о том, кто знает людей. Разве вы не понимаете? Нам нужен человек, который хорошо понимает природу зла.
Это была необычная точка зрения. Но в ней было что-то ободряющее. Прежде чем я успел ответить, миссис Дейн Кэлтроп кивнула мне на прощанье и сказала доверительно:
- Я собираюсь заняться этим прямо сейчас.
И она вышла.
Глава 10
Следующая неделя, как мне кажется, была самой невероятной из тех, что мне довел ось пережить. Она показалась мне похожей на страшный сон. Все происходящее казалось нереальным.
Состоялось дознание по делу Эгнес Уоддел, и весь Лимсток замер от любопытства. Никаких новых фактов установить не удалось, и был вынесен единственно возможный вердикт: «Убийство, совершенное неизвестным лицом или группой лиц». Итак, бедная Эгнес Уоддел, ненадолго оказавшаяся в центре внимания, была погребена на тихом деревенском кладбище, и обычная жизнь в Лнмстоке вступила в свои права.
Нет, это последнее утверждение неверно. Жизнь шла не так, как прежде… Почти у каждого в глазах можно было заметить страх и ожидание. В результате дознания очевидным стало одно: маловероятно, чтобы Эгнес Уоддел была убита каким-то незнакомцем. Никаких бродяг или неизвестных лиц не было замечено в округе. Тогда где-то в Лимстоке по Хай-стрит прогуливается, делает покупки какой-то человек, ударивший по голове беззащитную девушку и вонзивший в нес кухонный нож. И никто не знал, кто этот человек.
Как я уже сказал, дни текли, как во сне. Я смотрел на каждого, с кем встречался, каким-то новым взглядом, как на возможного убийцу. Это ощущение было не из приятных. А по вечерам, опустив шторы, мы с Джоанной разговаривали, разговаривали бесконечно, спорили, обсуждали одну за другой все возможности, которые казались столь фантастическими и невероятными. Джоанна твердо держалась версии о мистере Пае. Я, немного поколебавшись, вернулся к первоначально подозреваемой мною мисс Гинч. Но мы обсуждали возможные варианты снова и снова.
Мистер Пай? Мисс Гринч? Миссис Дсйн Кэлтроп? Эми Гриффит? Эмили Бартон? Партридж?
И все время, нервно, осознанно, мы ждали, что еще что-нибудь случится. Но ничего не происходило. Никто, насколько нам было известно, не получал больше писем. Нэш периодически появлялся в городе, но я понятия не имел, чем он занят и каковы намерения полиции. Грейв снова уехал.
На чай захаживала Эмили Бартон. К ленчу приходила Меган. Оуэн Гриффит был занят практикой. Мы отправились выпить шерри к мистеру Паю. И зашли выпить чаю к викарию. Я был рад, что миссис Дейн Кэлтроп не проявляла больше той яростной воинственности, которая выплеснулась во время нашей последней встречи. Мне показалось, что она об этом забыла. Можно было подумать, что она полностью поглощена борьбой с белыми бабочками, угрожающими ее капусте. Вечер, который мы провели у викария, был самым мирным из всех. Это был старый красивый дом, с большой удобной столовой, обитой бледно-розовым кретоном. У четы Кэлтроп находилась гостья, приятная пожилая леди, которая вязала что-то из белой пушистой шерсти. К чаю нам подали прекрасные горячие лепешки, в это время вошел викарий, вежливо всех приветствовал и завел тихий учтивый разговор. Все было очень мило.
Это не значит, однако, что мы предали забвению тему убийства. Это нам не удалось. Мисс Марпл, гостья хозяев, была явно взволнована этим событием. «У нас в деревне почти не о чем поговорить», - сказала она, как бы извиняясь. Она внушила себе, что убитая девушка должна быть в точности похожа на ее служанку Эдит: «Такая приятная девушка, такая услужливая, но иногда излишне медлительная».
У мисс Марпл оказался также кузен, у которого золовка племянницы имела много неприятностей из-за анонимных писем, так что проблема писем очень интересовала очаровательную пожилую леди.
- Но скажите мне, дорогая, - обратилась она к миссис Дейн Кэлтроп, - что говорят люди здесь в деревне… то есть в городе? Что они думают?
- По-моему, они все еще считают, что это миссис Клит, - сказала Джоанна.
- Ах, нет, - поз разила миссис Дейн Кэлтроп. - Теперь они так не думают.
Мисс Марпл спросила, кто такая миссис Клит. Джоанна сообщила, что это местная ведьма.
- Это именно так, миссис Дейн Кэлтроп?
Викарий пробормотал длинную латинскую цитату, как мне показалось, о роковой власти ведьм, и мы все выслушали его с почтительным молчанием непосвященных.
- Она очень глупая женщина, - сказала жена викария. - Любит себя показать. Ходит собирает траву и все прочее в полнолуние и непременно позаботится, чтобы все в округе об этом знали.
- А глупые девушки ходят к ней за советами, я полагаю? - спросила мисс Марпл.
Я заметил, что викарий собирается обрушить на нас еще порцию латыни, и торопливо спросил:
- Но почему ее теперь перестали подозревать в убийстве? Ведь считали же, что письма - ее рук дело.
- Но ведь девушка была убита кухонным ножом, как я слышала (как это неприятно!), - сказала мисс Марпл.- Следовательно, это снимает все подозрения с этой миссис Клит. Видите ли, она могла наслать на нее болезнь, так что эта девушка могла умереть от естественной причины.
- Странно, как прочно держатся старые верования, - заметил викарий. - Во времена раннего христианства местные суеверия были мудро соединены с христианскими доктринами и их самые непривлекательные атрибуты были упразднены.
- Здесь мы имеем дело не с суеверием, - сказала миссис Дейн Кэлтроп, - а с фактами.
- И с очень неприятными фактами, - добавил я.
- Вот именно, мистер Бэртон, - подхватила мисс Марпл. - Извините, если я слишком пристрастна, но вы здесь в настоящий момент человек посторонний и у вас есть жизненный опыт и знание людей. Мне кажется, что именно вы способны найти решение этой столь неприятной проблемы.
Я улыбнулся.
- Лучшее решение из всех состоялось у меня во сне. Во сне всё складывалось одно к одному, просто великолепно. К сожалению, когда я проснулся, все это оказалось чепухой.
- Однако как интересно! Расскажите мне, пожалуйста, что это была за чепуха.
- Все это началось с глупой фразы «Нет дыма без огня». Люди произносят ее машинально. И тогда она соединилась у меня с военными терминами. Дымовая завеса, клочок бумаги, записка на телефоне… Нет, это был уже другой сон.
