Энтони Беркли - Убийство в погребе (= Убийство в винном погребе)
Он отложил расческу, опустился на колени у кровати и попросил у Господа избавления от Эльзы Кримп.
Он мало надеялся на действенность этой молитвы. Впервые с нежных лет отрочества его преподобие Майкл Стэнфорд начал сомневаться во всемогуществе Всевышнего.
* 7 *Мистер Уоргрейв самодовольно улыбнулся себе в зеркало. Он чистил зубы в своей спальне в Роланд-хаусе. Уже месяц назад он решил, что в последний день четверти сделает предложение Эми; остается всего пять дней.
В удачу мистер Уоргрейв не верил. То, что Эми Гаррисон — непременно по своей воле — пришла к тому же заключению, к которому два года назад пришел мистер Уоргрейв, а именно, что их брак — лучшее для их общих интересов, не было просто удачей. Совсем нет, это был умело разыгранный сценарий: последние два года мистер Уоргрейв мало-помалу внушал Эми эту самую мысль.
Теперь Эми, конечно же, воображает, что это исключительно ее мысль, но именно этого мистер Уоргрейв и намеревался добиться.
Мистер Уоргрейв был честолюбив. Молодому учителю без диплома крупного университета, без денег, без перспектив, без влиятельных друзей да еще с ланкаширским акцентом будущее может показаться безнадежно тусклым. Одно усердие в работе еще никогда не приводило к креслу владельца частной школы. Мистер Уоргрейв знал это с самого начала, поэтому школу выбирал себе очень тщательно. Нужно было, чтобы владелец имел единственную дочь и не слишком властный характер. Найдя такую школу, мистер Уоргрейв показал себя с лучшей стороны, тщательно изучил искомую дочь и все, что она особенно ценила, и приступил к делу.
В приемах мистера Уоргрейва, однако, не было ничего поспешного и кричащего. Эми не узнает о задуманном плане. Эми никогда не станет упрекать его, что он женился на ней только ради школы. Он не будет охотиться, нет и нет; сама Эми начнет охоту.
И она это сделала.
Мистер Уоргрейв втихомолку получал большое удовольствие от того, как его обхаживает Эми. Обхаживание было очень деловое. На любовь или что-либо еще такое же бесполезное не было и намека. Обхаживание Эми почти полностью состояло из отработки, прояснения и выражения недвусмысленных намеков автору сего плана. Женщина в одиночку не может руководить школой для мальчиков это звучало лейтмотивом песни Эми — какой бы одаренной она ни была. Рядом с ней должен быть компетентный мужчина, или брат, или муж, но брата у нее нет. Несмотря на свою обычную серьезность, мистер Уоргрейв иногда сам себе улыбался — не потому, что видел смешную сторону происходящего, а потому, что его план работал так успешно.
Были, конечно, и трудности, но Эми о них не знала. Мистер Уоргрейв целибата не придерживался: для молодого человека невозможно, как бы честолюбив он ни был, не иметь до двадцати семи лет никаких связей с женщинами. "Связь" мистера Уоргрейва рассчитывала на то, что он женится на ней. Не стоит и говорить, что мистер Уоргрейв не допустил бы такой глупости, но трудность состояла в том, как этого не допустить.
Мистер Уоргрейв не сомневался, что достоин успеха. С любыми препонами на своем пути он готов был бороться со всей решительностью.
* 8 *Мистер Дафф читал в постели. Точнее, на подушке лежала книга, но мысли мистера Даффа были от нее далеки.
Мистер Дафф был встревожен. Произошла ссора и, рано или поздно, ему придется выбирать, чью сторону занять. Ему хотелось поддерживать мистера Паркера и Эми. Это было разумно. Мистер Дафф вообще был уверен, что не смеет поддерживать никого, кто будет против Эми. С другой стороны, Лейла Джевонс уже оказалась помехой для Эми и скорее всего поддержит команду мистера Раиса. А как может он не присоединиться, тайно или явно, к любой команде, в которой будет мисс Джевонс? Это безнадежно, конечно; мистер Дафф это понимал. Но, может быть, хотя бы его скромное участие немного растопит сердце мисс Джевонс — если, конечно, она его заметит, что весьма маловероятно.
Эми…
Мистер Дафф задумался о своей старенькой матери и чуть не заскрежетал зубами. Именно ради своей старенькой мамы все эти годы выносил мистер Дафф едва скрываемые оскорбления и презрение Эми. Если он потеряет место здесь, кто поручится, что он найдет работу в другой школе, и что тогда будет с его старенькой мамой? Иногда, когда Эми была особенно груба, мистер Дафф даже пытался утешиться снами о смерти дочки директора: иногда после длительной и мучительной болезни, иногда от чудовищно несчастного случая. Мистер Гаррисон ни за что не уволил бы его, в этом мистер Дафф был уверен; но столь же был он уверен в том, что Эми только и ждет случая его уволить. Временами его охватывало такое отчаяние, что он принимался обдумывать, как отвлечь Эми от ее намерения: или спасти ей жизнь, или спасти от чего-нибудь школу, или заманить в нее трех-четырех учеников из богатых семей. Но всякий раз он понимал, что не в состоянии ничем заслужить уважения Эми или хотя бы отсрочки ее намерения.
Эми…
Его старенькая мама…
У мисс Джевонс тоже старенькая мама. Вот еще одна милая ниточка, что их связывает.
Мисс Джевонс…
Лейла…
Неужели она действительно улыбнулась ему по-особенному, когда он вчера утром проходил мимо? Неужели? Уже в сотый раз мистер Дафф бился над этим важным вопросом.
И в сотый раз отвечал на него: нет, конечно же нет. С чего бы ей улыбаться ему как-то особенно? Смешно, нелепо, глупо думать, что такая прекрасная девушка, как Лейла Джевонс, когда-нибудь…
— О, господи, — простонал мистер Дафф, — хоть бы нам всем умереть…
* 9 *Мистер Паркер пододвинул к себе бутылку виски, умильно осмотрел ее и налил себе очередную рюмочку. На этот раз самую последнюю, да, последнюю. Нет, сегодня он заслуживает еще одной. Ну, две дополнительные он уже принял, это третья дополнительная. Да, он заслужил третью. Все правильно. Да, определенно сегодня он заслужил три дополнительные.
Все уладил с этой чертовой Эми и добился увольнения этого несносного Раиса. Целый день ушел на это. Три дополнительные? А, черт с ним, пусть будет четвертая.
Мистер Паркер выпил четвертую дополнительную.
Все в доме, за исключением мистера Паркера, спали.
Мистер Паркер выпил за них пятую дополнительную.
Часть третья
Глава 8
— Только-то всего вы и написали, мистер Шерингэм? Жаль. Мне как раз стало интересно.
— А мне стало скучно, — сказал Роджер, — и поэтому я бросил.
Этот разговор зашел на следующий вечер после того, как Морсби получил рукопись от Роджера Шерингэма. Теперь он снова приехал в Олбани, и они вдвоем сидели у камина. Старший инспектор был намерен выяснить у своего друга все что можно.
— Вы угадали, кто стал жертвой, сэр?
— Не знаю, угадал ли. Как я вам сказал, не поручусь, что отразил все хитросплетения в этой школе. Наверняка было еще много того, о чем я не догадывался.
— Честно говоря, я удивился, что все они к концу недели не поубивали друг друга.
— Морсби, — серьезно сказал Роджер, — если бы четверти в начальных школах длились на неделю больше, смертность в стране увеличилась бы в несколько раз.
— Понимаю, сэр. Я многое почерпнул из вашей рукописи. Так, значит, у вас нет предположения, кто эта женщина?
— Ну почему, предположение — пожалуйста. Это, безусловно, должна была быть Эми. Ее мог бы убить любой. Я был абсолютно готов сам это сделать. Уже через пару недель. Хотя со мной она была сама любезность. Но я абсолютно убежден, что никто не решился бы ее убить. Нет, это определенно не Эми. Таких, как она, просто не решаются убить… А вот таких, как Лейла Джевонс, убивают. Хотя где здесь мотив? Она была вполне безобидна. Насколько мне известно, никто ею особенно не интересовался, кроме Даффа, а он уж точно не собирался ее убивать. Нет, не думаю, что это Лейла Джевонс… Филлис Гаррисон? Ну, я никогда прежде не видел такого откровенного романа, как у нее с Райсом. У ее мужа мотив был очевидный. А вы знаете, какими бывают эти слабовольные мужчины. Если на них вдруг что-то найдет, то они очень часто могут зайти слишком далеко. И все же… Не знаю, но, по-моему, Гаррисон не очень-то ее любил. Скажете, не может быть: молодая жена и муж средних лет, а все же не любил он ее. Я бы даже сказал, он ее чуточку побаивался. У нее было здоровое чувство юмора, и она вовсе не была дурой, какой прикидывалась; лентяйка, исключительно эгоцентричная, но не дура. Это бы, правда, ее не спасло, если бы Гаррисон увидел красную тряпку и вышел из себя, но…
— Нет, это было не так, мистер Шерингэм. Убийство, судя по тому, как оно произошло, было умышленное, продуманное заранее.
— Тогда это не Филлис, — быстро ответил Роджер. — Единственный, кто мог бы задумать ее убить, был бы Раис, если бы она вцепилась в него. А она бы не вцепилась, я уверен. Она с ним просто развлекалась. Раис был слегка глуповат, вы же поняли… И кто же остается? Хорошенькая горничная Нора? Вряд ли. Эльза Кримп? Его преподобие мог спокойно убить ее. Но разумные священники действуют не через убийство, верно? Не думаю, что она кому-либо еще особенно досаждала. Лично мне она показалась довольно забавной… И остается только Мэри Уотерхаус. Ну, насчет нее не знаю. Ее единственную я не смог раскусить. Иногда она мне казалась искренней, а иногда я думал, что она отъявленная маленькая лицемерка. Вообще, пожалуй, она и была лицемеркой. Эта ее благопристойность уж чересчур неправдоподобна. А раз она лицемерка, то кто знает, как далеко могло зайти это лицемерие? Постойте, девица, которую вы нашли, ждала ребенка, так? Что ж, это тоже подходит к Мэри Уотерхаус и, наверное, из всех только к ней. Да, а это объясняет и историю с австралийцем, и отъезд из Англии в конце четверти. Да! — загорелся Роджер. — И у нее единственной, пожалуй, не было родственников, так что, если бы она исчезла, никто бы об этом и не сообщил. Значит, это Мэри Уотерхаус, правда, Морсби?