Дороти Сэйерс - Возвращение в Оксфорд
В старейших университетских городах Англии плоскодонки весьма популярны, только в Оксфорде человек с шестом стоит не на том конце лодки, что в Кембридже. Кроме одного или двух шестов (pole), в плоскодонке есть обычно короткое весло (paddle). Плоскодонка может проходить по самым мелким местам реки, в ней можно устроить пикник (что и делают наши герои), но управляться с шестом совсем непросто. «С шестом выглядишь или грациозно, или неуклюже, третьего не дано», — размышляет Гарриет.
Девушка с шестом.
Лодки для спортивной гребли (sculler, skif). По-русски в качестве общего названия употребляется слово «скиф», но, как правило, такие лодки называются по количеству гребцов — двойки, четверки, восьмерки.
Гребец, сидящий ближе всего к корме, называется загребной. Он определяет ритм и скорость гребли. Обычно загребной — самый искусный гребец, у не го лучше всего отточена техника. Гребец, сидящий ближе всего к носу, называется баковый. Он отвечает за устойчивость и направление.
Университетские гонки, как правило, проводятся на восьмерках (eights).
Девушка с веслом.
Университетские баржи. «Вот мисс Вэйн нам все и расскажет! Какие баржи принадлежат какому колледжу? Вот эти милые птички с сине-золотыми головами — эти фениксы или грифоны? И их три, потому что Тринити — это Троица, или просто случайно? А почему на барже нарисована буква „У“, и что она значит? А может мисс Вэйн рассказать про гонки восьмерок, а то из объяснений Сэди ничего не понятно?»
Американским гостям повезло — в 1930-е годы на Айсисе еще можно было увидеть университетские баржи. В середине XIX века, когда гребля стала в Оксфорде популярным спортом, колледжи начали приобретать большие баржи, чтобы транспортировать лодки. Многие баржи были украшены гербами колледжей и вообще представляли собой величественное зрелище. Они также служили прекрасным наблюдательным пунктом — с них публика следила за состязаниями, теми самыми «гонками восьмерок», о которых так непонятно рассказала Сэди.
Однако баржи были не слишком удобны, и колледжи стали неохотно заменять их на стационарные лодочные павильоны. «Настало время утрат и уныния для оксфордских речных богов, — пишет Болдсон. — Одна за другой баржи стали исчезать с Айсиса, оставляя дыры, словно от вырванных зубов».
Гонки восьмерок
Гонки восьмерок проводятся в Оксфорде дважды в год, в феврале и в мае, причем майские гонки — более важные, это так называемая Гребная неделя (Eights Week), которая приходится на пятую неделю триместра Троицы.
Баржи.
Поскольку и Черуэлл, и Айсис — довольно узкие реки, то внутренние соревнования устроены как своеобразные салочки: лодки идут друг за другом, задача заключается в том, чтобы толкнуть впереди идущую лодку — тогда можно занять ее место (продвинуться вперед на одну позицию). Называются они bumps, что можно перевести как «толкалки». Порядок, в котором лодки стартуют, определяется прошлогодними результатами. Точно так же результат каждого предыдущего дня определяет порядок построения на следующий.
Ежегодная гребная регата между Оксфордом и Кембриджем на Темзе в Лондоне тоже проходит на восьмерках.
Где здесь университет? Здания, памятники, ориентиры
Почти во всех путеводителях по Оксфорду упоминается некий собирательный, среднестатистический американец вроде мисс Шустер-Слэтт, который задает дурацкие вопросы, давая автору возможность пуститься в снисходительные объяснения. Чаще всего американец спрашивает: «А где, собственно, университет?», не понимая, что все вокруг и есть университет, состоящий из множества колледжей. Впрочем, в одном из таких путеводителей вполне резонно сказано, что если бы прохожий, к которому обратился несчастный американец, не был высокомерным хлыщом, он бы просто пальцем показал в сторону Брод-стрит, в конце которой выстроилась группа довольно странных на вид зданий, как раз и составляющих самое сердце университета: Театр Шелдона, Радклиф-Камера, Бодлеанская библиотека.
Театр Шелдона внутри и снаружи.
Театр Шелдона (Sheldonian Theatre) был выстроен специально для университетских церемоний — посвящения в студенты, вручения ученых степеней — и служит этой цели до сих пор. Это причудливое сооружение — дебют знаменитого архитектора Кристофера Рена, того самого, который впоследствии построил собор Св. Павла в Лондоне. В 1662 году канцлер Оксфорда Гилберт Шелдон заказал проект театра тридцатилетнему астроному и математику, не построившему в своей жизни ни одного здания. Так началась блестящая архитектурная карьера Кристофера Рена.
Головы императоров (Heads of the Emperors). Театр Шелдона окружен забором с бородатыми головами — их с легкой руки Макса Бирбома называют «безглазыми цезарями» или «головами императоров». Кто это на самом деле — не знает никто. Наивному американцу положено считать, что это апостолы. Оксфордский скульптор Майкл Блэк, реставрировавший «императоров» в 1970–1972 годах, высказал предположение, что головы иллюстрируют смену фасонов бороды.
Бодлеанская библиотека.
Бодлеанская библиотека, или Бодлеанка (Bodleian Library), — одна из старейших библиотек Европы. Разные части библиотеки строились в разное время, старейшие помещения в ней — Школа богословия (Divinity Schools), первый лекционный зал университета, и Зал герцога Хамфри (Duke Humfrey), самый старинный из библиотечных залов с невероятными деревянными потолками. При записи в библиотеку читатели до сих пор дают торжественную клятву не вносить в библиотеку огонь и воду — такая клятва дается устно, на родном языке читателя или на латыни.
Радклиф-Камера.
Радклиф-Камера (Radcliffe Camera) — необычное здание в виде ротонды, которое стоит посреди зеленого газона (его можно увидеть на обложке практически любого оксфордского путеводителя). Оно предназначалось под естественнонаучную библиотеку и строилось с таким расчетом, чтобы максимально использовать дневной свет. Рассказывают, что один оксфордский профессор, каждый вечер напивавшийся до беспамятства и добиравшийся домой на ощупь, однажды до утра ходил вокруг Камеры, описывая круг за кругом. Радклиф-Камера была построена в 1748 году на средства, завещанные известным врачом Джоном Радклифом. Проектировал ее архитектор Джеймс Гиббс, хотя необычная форма здания была предложена Николасом Хоксмуром. В 1860 году Радклиф-Камера вошла в со став Бодлеанской библиотеки.
Купол Камеры окружен балюстрадой — когда-то читатели могли свободно подниматься на крышу и смотреть на раскинувшийся у ног город, как это делают в последней главе наши герои. Теперь, увы, на это требуется специальное разрешение.
Книжный магазин «Блэк велл» (Blackwell) на Брод-стрит был открыт в 1879 году и вначале был совсем крохотной книжной лавкой, где с трудом помещались три посетителя одновременно. Постепенно магазин расширился и стал одним из крупнейших в Англии (в основном за счет обширного подвального помещения). «Блэквелл» с самого начала отличался внимательным отношением к клиентам — здесь можно было сколько угодно просматривать книги в тишине и покое, сюда любили приходить писатели: Оскар Уайльд, Бернард Шоу, Льюис Кэрролл. Ассортимент всегда подбирали с учетом академических интересов читателей — неудивительно, что Сент-Джордж не слишком много задолжал Блэквеллу.
Кларендон.
Кларендон (Clarendon) — это здание в стиле классицизма было построено в 1711–1713 годах учеником Кристофера Рена Николасом Хоксмуром. Изначально оно предназначалось для издательства «Оксфорд юниверсити пресс», которое прежде занимало помещение в Театре Шелдона. Строительство было частично осуществлено на средства, вырученные за весьма успешное издание «Истории великого восстания» лорда Кларендона, отсюда и название. В настоящее время здание является частью комплекса Бодлеанской библиотеки.
Мост вздохов.
Мост вздохов (Bridge of Sighs) — для решительного объяснения своих героев Сэйерс выбирает место, где Нью-колледж-лейн переходит в Квинс-лейн. В этом месте над дорогой перекинут мост, соединяющий две части Хетфорд-колледжа. Это недавняя, хотя и очень живописная постройка (строительство было завершено в 1914 году). Официально сооружение называется Хетфорд-бридж, но за ним прочно закрепилось более романтичное название — Мост вздохов, в честь знаменитого моста в Венеции. В Кембридже есть свой Мост вздохов, но он, как положено мосту, перекинут над рекой.
