Дороти Сэйерс - Встреча выпускников
— Тогда, — объявила директриса, — боюсь, что нам придётся с этим примириться. — Она повернула голову к Уимзи, который продолжал:
— Это было краткое изложение событий, представленное мне мисс Вейн с вашего согласия, доктор Бэринг. Мне показалось, — здесь его правая рука пришла в движение и стала тихонько постукивать по столешнице, — что она и некоторые другие коллеги были склонны рассматривать происходящее как результат подавления, иногда сопровождающего холостяцкую жизнь и находящего себе выход в непристойном поведении и беспричинной агрессии, которые направлены частично против условий такой жизни, а частично против людей, которые радуются или, как полагают, могут радоваться более широким жизненным возможностям. Нет сомнения, что такая агрессия существует. Но в данном случае происходящее, казалось мне, предполагает совершенно противоположную психологическую картину. Одна из ваших донов замужем, а другая обручена, и ни одна из них, хотя они, казалось, должны быть первыми жертвами, не подвергалась преследованию вообще (насколько я знаю). Доминирование голой женской фигуры на первом рисунке также очень существенно. Также как и уничтожение книги мисс Бартон. Кроме того, удары Икс, казалось, были направлены против преподавания, и имели в больном мозгу Икс более или менее рациональный повод, заключающийся в убийстве мужчины женщиной-учёным. Обида, по моему мнению, была направлена против мисс де Вайн, а затем распространилась на целый колледж и, возможно, на образованных женщин вообще. Поэтому я чувствовал, что мы должны искать женщину, замужнюю или имеющую сексуальный опыт, не слишком образованную, но имеющую некоторое знакомство с учёными и научной работой, женщину, которая была в некотором роде связана с мисс де Вайн, и (хотя это было только предположением) которая стала здесь жить не раньше прошлого декабря.
Харриет отвела взгляд от руки Питера, — которая прекратила мягко барабанить по столу и теперь плашмя лежала на столе, — чтобы оценить эффект этих слов на слушателей. Мисс де Вайн хмурилась, как если бы её ум, перелистывая все эти годы, беспристрастно искал, когда же она могла совершить убийство; щёки мисс Чилперик от волнения покрылись румянцем, а лицо миссис Гудвин выражало протест; в глазах мисс Хилльярд была необычная смесь триумфа и смущения; мисс Бартон тихо кивала в знак согласия, мисс Аллисон улыбалась; мисс Шоу выглядела немного оскорблённой, а мисс Эдвардс смотрела на Питера глазами, которые ясно говорили: «С таким как вы я могла бы иметь дело». Самообладание директрисы не позволяло прочесть на её лице ничего. Профиль декана также не давал ключа к разгадке её чувств, но она быстро вздохнула, похоже с облегчением.
— Теперь я перейду, — сказал Питер, — к материальным уликам. Во-первых, сообщения из печатных букв. Мне казалось крайне маловероятным, что записки можно было производить в таком количестве в стенах колледжа, не оставляя никаких следов. Я был склонен искать внешний источник. То же самое с платьем, найденным на кукле: казалось очень странным, что никто никогда не видел его прежде, хотя ему явно было несколько лет. В-третьих, было странным, что письма, которые приходили по почте, всегда доставлялись или в понедельник, или в четверг, как если бы воскресенье и среда были единственными днями, в которые эти письма можно было легко отправить из удалённого почтового отделения или опустить в удалённый ящик. Эти три соображения, казалось, предполагали кого-то живущего в удалении, кто посещает Оксфорд только два раза в неделю. Но ночные беспорядки однозначно дали понять, что этот человек фактически жил в стенах колледжа, имел фиксированные дни, когда мог выходить наружу, и место, где мог хранить платье и подготавливать письма. Человек, который лучше всего удовлетворяет всем этим условиям, — это одна из скаутов.
Мисс Стивенс и мисс Бартон зашевелились.
— Однако большинство скаутов исключалось. Те, кто не был заперт в крыле скаутов ночью, были женщинами, облечёнными доверием, с длинным сроком службы здесь и не удовлетворяющими остальным условиям. Большинство из тех, кто жил в крыле скаутов, спали по двое в комнате, и поэтому (если только они не были в сговоре) не могли бегать по колледжу ночь за ночью, не возбуждая подозрений. Это оставляло только тех, у кого были отдельные спальни: Кэрри, главный скаут, Энни, скаут, которая сначала обслуживала лестницу мисс Лидгейт, а затем профессорскую, и третий скаут, Этель, пожилая и очень уважаемая женщина. Из этих трёх Энни наиболее близко соответствовала психологической картине Икс, поскольку была замужем и имела выходной в воскресенье и вторую половину дня в среду; кроме того, у неё были дети, живущие в городе, а следовательно, и место, где она могла держать одежду и готовить письма.
— Но… — с негодованием начала экономка.
— Именно такое мнение сложилось у меня, когда я познакомился с этим делом в воскресенье на прошлой неделе, — сказал Уимзи. — Сразу же возникли некоторые сильные возражения. Крыло скаутов было отрезано запертыми дверями и воротами. Но эпизод с библиотекой ясно показал, что окошко в кладовой иногда оставляли открытым для удобства студенток, желающих подкрепиться поздно вечером. Мисс Хадсон фактически ожидала, что той ночью окошко будет открыто. Когда мисс Вейн попробовала дверцу, она оказалась заперта. Но это было уже после того, как Икс покинула библиотеку, и вы помните, что, как выяснилось, Икс оказалась в ловушке в здании Холла между мисс Вейн и мисс Хадсон с одного конца и мисс Бартон с другого. Тогда было сделано предположение, что она скрывалась в Холле.
— После этого эпизода позаботились о том, чтобы окошко в кладовую оставалось запертым, и я узнал, что ключ, который раньше оставляли с внутренней стороны дверцы, был вынут и помещен на кольце с ключами у Кэрри. Но ключ можно легко сделать за один день. Фактически за неделю до следующего ночного эпизода, который состоялся у нас в среду, ключ был снят со связки Кэрри, скопирован и возвращён. (Я доподлинно знаю, что такой ключ был изготовлен в ту среду торговцем скобяными изделиями в центральной части города, хотя я и не смог идентифицировать заказчика. Но это — простая рутина.) Было одно соображение, которое заставило мисс Вейн реабилитировать всех скаутов, и оно заключалось в том, что никакая женщина этого сословия не станет выражать своё негодование латинской цитатой из Энеиды, найденной на кукле.
— Для этого возражения были некоторые основания, но не слишком сильные. Это было единственное сообщение, которое не написано по-английски, и это была именно та книга, которую знает практически каждый школьник. С другой стороны, факт, что такое послание было всего лишь одно, придало мне уверенность, что для этого письма были особые основания. Я имею в виду, что Икс не имела обыкновения выражать свои чувства на латыни. Должно быть, было что-то особое в этой фразе помимо её общей применимости к ненормальным женщинам, которые выхватывают мясо изо ртов мужчин. Nec saevior ulla pestis.[118]
— Когда я впервые услышала об этом, — перебила мисс Хилльярд, — я была уверена, что за всем этим стоит мужчина.
— Инстинкт вас не подвёл, — сказал Уимзи. — Я уверен, что это писал действительно мужчина… Ну, мне не следует тратить время на то, насколько легко бродить по колледжу ночью и играть злые шутки с людьми. В сообществе из двухсот человек, некоторые из которых едва знают друг друга в лицо, труднее найти человека, чем потерять его. Но появление на горизонте Джукса в тот момент было довольно неудачным для Икс. Мисс Вейн объявила о нём во всеуслышание, а это означало, что мог возникнуть интерес к домашней жизни Джукса. В результате кто-то, кто очень хорошо знал о мелких делишках Джукса, донёс на него, и Джукс попал в тюрьму. Миссис Джукс нашла убежище у родственников, а дети Энни были отосланы к Хедингтон. И чтобы мы были уверены, что дом Джукса никак не связан с этими делами, вскоре после этого в комнате мисс де Вайн появилась изрезанная газета.
Харриет подняла голову.
— В конечном счёте в этом я разобралась. Но то, что произошло на прошлой неделе, казалось, сделало всё это невозможным.
— Я не думаю, — сказал Питер, — что вы подошли к проблеме — уж простите мне эти слова — с беспристрастным умом и полным вниманием. Что-то встало между вами и фактами.
— Мисс Вейн так великодушно помогала мне с моей книгой, — виновато пробормотала мисс Лидгейт, — и у неё была своя собственная работа. Мы действительно не имели право просить её тратить время на наши проблемы.
— Времени у меня было много, — сказала Харриет, — ума только не было.
— Во всяком случае, — сказал Уимзи, — мисс Вейн сделала достаточно, чтобы Икс почувствовала опасность с её стороны. В начале этого семестра мы обнаруживаем, что Икс становится более отчаянной и более жестокой в своих действиях. Ночи становятся светлее, а ночные подвиги всё более затруднительными. Было психологическое покушение на жизнь и рассудок мисс Ньюлэнд, оно терпит неудачу, но прилагаются усилия, чтобы опорочить колледж путём посылки письма вице-канцлеру университета. Однако университет оказался таким же здоровым организмом, как и колледж: приняв в свои ряды женщин, он не собирался их предавать. Без сомнения, это было невыносимо для чувств Икс. Доктор Трип действовал как посредник между вице-канцлером и непосредственно вами, и дело, как я понимаю, было улажено.
