Марджери Аллингем - Цветы для судьи
– Можете сесть. Стоять вы должны лишь тогда, когда выслушиваете приговор или когда к вам обращаюсь я.
Говорил он приятным гулким голосом, слегка шепелявя, что ничуть не умаляло ни диковинного величия его внешности, ни незыблемого благородства, облекающего лорда Ламли наравне с мантией.
Присяжные принесли клятву. Процедура прошла с четкостью и сноровкой первоклассного акробатического трюка: секретарь вещал, а двенадцать беспокойных граждан, у которых хватало собственных проблем, тревожно ерзали.
Мисс Керли затрепетала: со своего места встал прокурор, приступил к обвинению.
Монтегю Бруш напоминал вороненка. Шелковая мантия укутывала его полностью, а парик усиливал сходство носа с клювом. Когда генеральный прокурор молчал, он выглядел невзрачно, мало кто обратил бы на него внимание – даже несмотря на уродливость. Однако стоило сэру Монтегю заговорить, как он превращался в человека не только незабываемого, но и безумно обаятельного.
– С позволения вашей светлости, уважаемых присяжных заседателей…
Голос был по-мужски сильным, но одновременно располагающим, почтительным и приятным до невозможности.
– …заключенного, как вы слышали, обвиняют в убийстве. Мне, боюсь, предстоит поведать вам историю, полную множества нюансов, и хотя она не лишена противоречий, тем не менее наверняка должна убедить вас в серьезности обвинений против заключенного.
Впервые со времени появления на сцене кузена Александра мисс Керли по-настоящему испугалась. До сих пор она беспрекословно доверяла мнению о нем Джона и свои опасения за дальнейшую судьбу Майка развеивала, представляя красивого, неунывающего прославленного адвоката с лицом героя и апломбом врача с Харли-стрит. Однако вот его достойный соперник. Обаяние кузена Александра поддается определению и потому особенно уязвимо; личность же Монтегю Бруша ускользала от всякого анализа и умела самым обескураживающим образом маскироваться за ясными и весомыми аргументами – так что все запоминали лишь высказанные им мысли, а не его самого.
Мисс Керли посмотрела на Джона. Тот сидел, подавшись вперед, склонив голову набок, не сводя холодного взгляда со сладкоголосого вороненка, который весьма убедительно и одновременно весьма печально рассуждал о преступлении. О чем Джон сейчас думает? Наверное, он в замешательстве.
За спиной тяжело дышал Ричи; впереди, на другой свидетельской скамье, Керли заметила широкую спину и неряшливую прическу миссис Остин.
– …Так что же происходит в воскресенье вечером? Вы услышите, как тридцать первого января подсудимого, находящегося в окружении друзей, по счастливой случайности просят сходить в комнату, где, как он знал – и обвинение это докажет, – лежит тело…
Для Джины генеральный прокурор был всего лишь голосом, повторяющим уже известные ей факты. Единственная реальность – сидящий впереди Майк. Джина смотрела на его седые кудри, и ее горло сжималось все сильнее, сильнее – пока не стало казаться, что боль сейчас задушит.
Во время речи никто не соблюдал тишину. К удивлению мисс Керли, тут не было правил, запрещающих перешептывания; к тому же по залу то и дело сновали с документами секретари в скрипучих ботинках.
Кузен Александр – в безупречном парике, с белыми полосками на воротничке он выглядел невероятно важно и намного красивее, чем это позволительно мужчине за пятьдесят, – шелестел бумагами, совещался с помощниками, эффектно натирал очки носовым платком.
– …Позвольте перейти к следующей сцене. Прибывает доктор Ферди. Он соглашается с доктором Роу относительно причины смерти, и они вместе производят тщательное вскрытие…
Дивный голос играл жутковатыми словами, едва заметно придавая им нужную окраску. Мисс Керли слушала с отстраненным интересом. Во время коронерского суда центральной фигурой был покойный, теперь же его место занял Майк, и знакомый рассказ зазвучал по-новому.
Мисс Керли, которая Пола знала и находила забавным, подумала, что он, пожалуй, самый незначительный персонаж во всей этой истории; личность мистера Бранда как таковая совсем не просматривалась при изложении жутких обстоятельств его смерти. Керли не видела зрительскую галерею, а если бы и видела, то не признала бы на ней Тедди Делл.
– …инспектор Таннер внимательно осмотрел хранилище, где, как вы слышали, лежало тело, и окрестности, в результате чего обнаружил хитроумное приспособление, о котором вам расскажет…
Мисс Керли заметила докторов Ферди и Роу на скамье позади солиситорского стола, завертела головой в поисках инспектора Таннера, но тут грузный пожилой мужчина, сидящий рядом, обернулся и, оценив ее спокойное дружелюбное лицо, сипло прошептал:
– Умеет убеждать, а? Помню его еще барристером.
Она ответила приличествующей случаю вежливой улыбкой. Интересно, кто это? В зале сидело много людей, которых мисс Керли раньше в глаза не видела, и в следующий раз, когда сосед выразил ей свое восхищение прокурором с помощью тихого: «Ну ведь умеет же, а!», она рискнула шепотом спросить:
– Вы свидетель?
– Нет. Посмотреть пришел.
Он не стал откровенничать, каким образом заполучил это место. Мисс Керли украдкой оглядела симпатичное лицо, единственной примечательной чертой которого были грандиозные брови. Наверняка, конечно, не скажешь, однако незнакомец совсем не походил на человека с нездоровым любопытством.
Между тем сэр Монтегю вещал уже добрый час.
– …Мне мало что осталось добавить. Вы еще услышите все подробности обрисованной мною трагической истории. Однако кое-что я хотел бы донести до вас уже на данном этапе. В любом преступлении принято искать мотив, и хотя в этом деле ни вы, ни, надеюсь, я не обнаружим мотива, который сочтем убедительным, думаю, вы поймете: мотив обвиняемого, весьма вероятно, был важен для него лично. Должен признать, у короны нет прямых доказательств аморальных отношений между женой убитого и подсудимым. Возможно, увидев миссис Бранд, вы решите – она не из тех женщин, чьи принципы допускают подобную распущенность, однако из ее собственных уст вы услышите, что муж ею пренебрегал. Обвиняемый же, в свою очередь, сообщил в показаниях, которые я вам зачитал: он проводил с ней много времени, и в тот самый миг, когда – это я вам докажу – ее мертвый супруг лежал в подвале соседнего дома, обвиняемый сначала повел миссис Бранд в кино, затем проводил в апартаменты, где она жила вместе с мужем, и сразу же, в чем у меня нет сомнений, вернулся в свою квартиру в том же здании.
Вы также услышите миссис Остин – добропорядочную женщину, которая выполняет у миссис Бранд работу по дому. Эта дама поведает вам о разыгравшейся у нее на глазах сцене, когда обвиняемый прибыл сообщить миссис Бранд о смерти Пола Бранда.
Миссис Остин вошла в комнату и увидела, как ее хозяйка и подсудимый «прильнули друг к дружке»; весьма красочное описание. Вы можете решить, будто это еще не доказывает аморальных отношений, и я повторю – обвинение ничего подобного не утверждает; однако настаивает на том, что между обвиняемым и миссис Бранд существовала глубокая дружба, она длилась не один год и крепла по мере того, как крепло безразличие мужа к миссис Бранд.
В какой момент – если он вообще имел место – глубокое чувство, питаемое молодым, полным сил мужчиной к красивой добродетельной женщине несколькими годами младше него, переросло во всепоглощающую страсть, под натиском которой моральные устои этого мужчины полностью рухнули, решать вам. Обвинение не апеллирует догадками. Оно всего-навсего заявляет: подсудимый испытывал к миссис Бранд глубокое чувство.
Миссис Бранд поведает вам, как за несколько дней до смерти мужа нанесла визит солиситору и узнала от него следующее: для нее нет иного способа получить развод, кроме как в результате жестокого обращения мужа либо его содействия. Также она сообщит вам, будто обвиняемый ничего об этом не знал, более того – даже не подозревал о ее желании развестись. Вам предстоит определить истину. Если вы поверите в их глубокую дружбу, вам покажется маловероятным – скорее даже невероятным, – чтобы женщина, любая женщина, утаила столь важный вопрос от близкого друга, которого видит каждый день. Если между ними не было ничего, кроме дружбы, зачем скрывать? Если же было нечто большее, не могла ли миссис Бранд отправиться к солиситору по совету самого обвиняемого?
Между тем вы услышите, что о разводе мистер Бранд и не думал, что он желал обсудить эту тему, донести до жены свое твердое мнение по данному вопросу и потому назначил с ней свидание в тот самый вечер, когда встретил смерть, – свидание, на которое так и не пришел…
Мисс Керли поерзала. Джина сидела неподвижно: в лице ни кровинки, губы сжаты. Женщина на галерее вытянула шею, пытаясь разглядеть молодую вдову.
Мало-помалу речь подошла к концу. Тон прокурора, без того мягкий, беспристрастный и рассудительный, стал еще ласковей, еще почтительней.
