Джейн Лителл - Отнять всё
– Ну, они… жареные, в сухарях, очень вкусные.
– А нам не хватит одного блюда?
– Может, и хватит. Наверное, я просто жадничаю. Нужно ведь себя побаловать.
Сначала принесли тортильи, и я предложила кусочек сыну. Он не особенно заинтересовался. У него уже закрывались глаза. Мы привели коляску в горизонтальное положение, и Маркус катал ее взад-вперед, пока Билли не уснул.
Мы заказали еще пива; тут прибыли и остальные закуски. Я велела Маркусу закрыть глаза и стала его кормить, а он должен был говорить, что ему больше всего нравится. Он попробовал креветки с чесноком, картофель и остальное, мы дурачились и смеялись. Он похвалил кусочки перца в соусе табаско, что подавали с картофелем. А больше всего ему понравились, конечно же, маринованные анчоусы.
– Сказывается твое детство, проведенное с маринованной сельдью.
– А ты, наверное, больше всего любишь креветки с чесноком.
– В точку!
Мы все доели и даже протерли тарелки кусочками хлеба.
Потом сидели и любовались нашим спящим сыном.
– Я даже представить не мог, какое чувство буду к нему испытывать, – сказал Маркус. – В этой любви есть что-то животное, правда? У тебя такое же ощущение?
Я накрыла его ладонь своей.
– Абсолютно.
И мы пошли домой с удивительным чувством единения.
Было уже поздно, и я сразу понесла сына в кроватку.
– Это ты положила мне на стол? – спросил, подходя, Маркус.
Он протянул фотографию, и меня словно током ударило. Моя любимая фотография Эдди. Его сняли в каком-то саду, где он работал. Раздетый до пояса, грудь и руки загорелые, лицо в веснушках, широкая улыбка. Само олицетворение мужской сексуальности.
– Это Эдди, мой бывший. Я тебе про него рассказывала. Где ты ее взял?
– На моем рабочем столе.
– Странно. Я ее туда не клала. И вообще сто лет не видела.
– Тогда, может, Фрэн?
– Ей-то откуда взять?
Я была уверена, что спрятала фотографию в нижний ящик стола. Как раз перед тем, как Маркус стал перевозить ко мне вещи. Подумала, что так будет тактичнее.
Маркус пожал плечами и ушел. Он не рассердился, просто удивился. А мне стало неловко и совестно: я не рассказала ему, что Эдди сюда приходил. Наверное, Маркусу не понравился бы такой поздний визит. Не очень-то я умею хранить тайны, да и не люблю. А фотография мне обо всем напомнила, и это, наверное, было написано на моем лице.
Я укрыла сына легким одеяльцем и снова взяла фотографию: Эдди в период трезвости. Я пошла в кабинет, выдвинула нижний ящик – там, как я и думала, лежали все мои фотографии из той жизни. Я положила карточку туда же. Жаль, что это фото привнесло в наш чудесный совместный вечер нотку отчужденности.
Хейя
Июнь
Сегодня во второй половине дня мы с ней общались. Она пригласила меня к себе в кабинет, и мы сидели за столом для совещаний. Кэти очень трепетно к этому относится. Никогда не проводит бесед, сидя за своим рабочим столом. На ней было красное льняное платье без рукавов. Я заметила под мышками темные пятна от пота.
– Жарко, правда, Хейя? – сказала она, когда я села. – Окно открыла полностью, а сегодня – ни ветерка. Тебе налить воды?
– Да, пожалуйста, если она не газированная.
– Конечно.
Она поставила на стол большую бутылку, два пластиковых стаканчика и налила мне воды.
– Спасибо.
– Приступим. Серии про наследие ЮНЕСКО нам хватит на целый год. Мне хотелось бы знать, какие ты предпочитаешь объекты.
– А что ты предлагаешь? – спросила я. С какой стати мне изображать восторг по поводу ее проекта? Тим и Стефани с ней уже совещались, и оба полны энтузиазма. Тим получил Италию, а Стефани отправлялась в Грецию.
– Возможно, Хейя, у тебя есть какие-то пожелания?
Я лишь покачала головой.
– Ты могла бы заняться объектами в Финляндии. Не вдохновляет? – Она придвинула мне список. – Там семь объектов, наверняка все тебе известны. Погребальный комплекс трогать не будем, природные объекты тоже. Осветим остальные четыре.
Я посмотрела список: крепость Суоменлинна, старый город Раума, бревенчатая церковь в Петяявеси, деревообрабатывающая фабрика в Верле.
– Я еще школьницей их смотрела и ничего особенно в них не увидела. И вряд ли сейчас смогу написать о них что-либо интересное.
– Ну ладно. Я просто подумала, что, зная язык, ты любые интервью…
– Кураторы этих объектов отлично владеют английским.
– Конечно, конечно…
Кэти крутила на пальце кольцо. Толстое золотое кольцо фирмы «Райт и Тиг» с выгравированной по окружности надписью. Вечно она его вертит, когда задумывается. Смотрит на него и поворачивает так, чтобы наверху было одно слово. На свое довольно скромное обручальное колечко почти и не смотрит.
Она подтолкнула ко мне полный список объектов ЮНЕСКО.
– Ты уверена, что никуда не хочешь поехать?
Я просмотрела список. Путешествовать меня не тянуло. В списке объектов Британии я обнаружила остров Святой Кильды, Даремский замок и собор и Адрианов вал.
– Я бы занялась британскими объектами, особенно на севере Англии и в Шотландии.
– Ты серьезно?
Лицо у нее было влажное от пота.
– Совершенно.
– Хорошо, спасибо, Хейя. Это будет здорово; уверена, ты покажешь их под новым углом.
Она поднялась, а я осталась сидеть.
– Ты меня посвятишь в подробности формата?
– Ах, да! Я сделала шаблон по Сиене. Сейчас тебе сделаю копию.
Она схватила бумагу и выскочила из кабинета. Я взглянула на ее стол. Рядом с телефоном стояла фотография в рамке; раньше ее не было. Со своего места я не видела, что на ней, и потому встала, подошла и повернула к себе. Это был снимок крупным планом: Маркус с Билли на руках сидит в кресле у окна. Билли положил головку отцу на грудь. Оба смотрят в камеру. У малыша личико серьезное. Маркус насмешливо-смущенно улыбается. Справа на него падает свет, и волосы с этой стороны кажутся совсем белыми. Комнату я не узнала: снимали, видимо, не дома. Я повернула рамку обратно и, когда Кэти вошла, смотрела в окно.
– У тебя тут красивый вид.
– Да, этот клен – просто чудо, особенно осенью! Вот тебе копия шаблона. Нужно по каждому зданию дать историческую справку и основные сведения. Текста не очень много; делай в том же духе.
Я взглянула на большой лист.
– Понятно. С этого и начну.
– Спасибо, Хейя.
* * *Иногда, когда других нет, я беседую с Тимом. Он в журнале давно и из всех сотрудников наименее противный. Я его расспрашивала о случае с Андреа. Он сказал, что из-за интрижки шефа натерпелись все. Андреа раньше была душой компании, веселая, а потом переменилась. И все из-за своего честолюбия.
– Даже имя свое стала произносить как-то нараспев.
– А с Кэти они ладили?
– Да вроде бы. Пока Андреа не возомнила, что она пуп земли.
Тим оглянулся на кабинет Филипа. Дверь была закрыта.
– При шефе, – сказал он, – эту тему лучше не поднимать.
* * *Вечер был теплый; я опустила верх у машины и поехала в Ричмонд, посидеть в парке. Я сюда часто езжу. Здесь так тихо. Высокие старые деревья замерли. Ни ветерка, даже верхние ветви не шелохнутся. Дети разошлись по домам. Здесь растут три серебристые березы – они стоят треугольником. Их стволы цвета слоновой кости – все словно в отметинах от лошадиных копыт – светятся в вечерних сумерках. Еще лучше эти деревья зимой, когда листьев нет, и на фоне свинцового неба вырисовываются лишь изящные ветви.
Есть в Кэти какая-то жизненная сила. Провал на заседании правления совершенно выбил ее из колеи, но потом она воспрянула духом. Во время нашей беседы она была вполне жизнерадостна. Наверное, родители в детстве ее любили и привили ей чувство уверенности. Потому-то она и не замечает окружающих ее опасностей. У них с Филипом нелады. Она может привлечь на свою сторону сотрудников, а я – Филипа.
Рядом неловко приземляется большая ворона. Сидя на траве, начинает разглядывать свои маслянистые крылья, копается клювом в перьях – энергично, почти сердито. Затем поднимает голову и опять взмывает в небо. Я сижу до темноты.
Не поеду этим летом в Финляндию. Моя мать – как черная ворона. Будет долбить меня клювом, и без того слабую. Я скучаю по отцу. Скучаю по Арво. Больше всего скучаю по Маркусу.
Кэти
Июнь
Когда я родилась, папа в умилении сказал:
– Она похожа на сморщенную оливку.
– Нет-нет, – запротестовала мама, не поняв юмора. – Наша маленькая paloma…[4]
Это стало у нас семейной шуткой; отсюда же и мое довольно забавное имя – Катерина Палома Олив.
Моя мама Луиза – португалка. В Лондон она приехала в конце шестидесятых и встретила тут папу. Она и познакомила его с оливками. Папа родился и вырос в Норфолке, а в те времена там едва знали, что это такое. Зимой – морковь, лук, турнепс, брюква, летом – салат, помидоры, огурцы. Вот для него оливки и были верхом экзотики, почти как моя мама.
Мама – женщина яркая, порывистая. Папа ее обожал, да и сейчас обожает. Бывали и у них трудные времена. Когда мне исполнился год, маме поставили диагноз: рак шейки матки. Матку пришлось удалить.