Безмолвие - Джон Харт
Приходило ли оно за ним при первых проблесках зари?
Или сон просто подсказывал — люби?
Глава 26
В дверь позвонили ранним утром. Джек не знал, который час. Шесть? Половина седьмого? Поднимаясь с дивана, он натянул штаны поверх шортов, пригладил спутанные волосы. Джек давно не выходил из квартиры. Рисунки висели на стене, валялись на полу.
— Кто там?
— Лесли.
Джек заколебался. Лесли четырежды звонила, прислала три сообщения. Она злилась. Джек ее понимал.
— Рано еще.
— Мне плевать.
Вздохнув, Джек обвел взглядом квартиру. Мало того, что повсюду рисунки. Здесь же коробки из-под пиццы, пивные бутылки, холодные китайские закуски.
— Мы можем поговорить позже?
— Ты пропустил встречу у Римера. Тебя четыре дня никто не видел.
— Что тебе нужно, Лесли?
— Ты мне все еще должен.
Он снова вздохнул.
— Впусти меня, Джек. Я серьезно.
«Надо бы по-быстрому навести порядок», — подумал он. Но вместо этого нажал на кнопку, впустил. Приоткрыв дверь, слушал, как по ступенькам стучат высокие каблуки. Лесли появилась из-за угла, и, преодолевая последние четыре ступеньки, разглядывала его.
— Дерьмово выглядишь.
Джек поскреб щетину. Трое суток он почти не спал. Когда закрывал глаза, видел рисунки как черно-белые вспышки. Он не смог бы объяснить ту власть, которую они возымели над ним, но то, что Джек узнал о пропавших и умерших, вызывало ощущение опустошенности и страха.
— Где ты был? — спросила Лесли.
— Не в себе.
— Да, похоже на то. — Переступив порог, она огляделась. — Господи, Джек… — Осторожно переступила через бутылки и рисунки. Наброски покрывали все стены, не оставив пустого места. Она взяла один, тут же бросила. — Что все это значит?
— Что-то типа проекта.
— Ну и вонища тут… — Открыв окно, Лесли посмотрела на Джека недовольно и озабоченно. — Ты ведь понимаешь концепцию большой юридической фирмы? «ТекСтоун» — это большое дело. Ни один серьезный партнер не позволит себе вот так исчезнуть, как ты. Какого черта, что за проект? — Она наткнулась на записи по Хаш Арбор, но Джек отобрал страницы прежде, чем Лесли успела прочитать об убийствах и исчезновениях.
— Слушай. — Положив бумаги на стол лицом вниз, он развернул гостью к двери. — Извини, что забил на Римера и «ТекСтоун». Извини за все, но время сейчас не самое лучшее.
— Не самое лучшее? Ты рехнулся? Про тебя говорят. Партнеры, Джек. Люди, которые тебя наняли. Что бы все это ни значило, чем бы ты здесь ни занимался, — она обвела рукой стены, холодильник, шкафы, — тебя вышвырнут.
— Вообще-то, мне наплевать.
— Тогда я определенно приняла тебя не за того человека. Ты мог стать у нас самым молодым партнером за всю историю. Я разглядела в тебе что-то.
— Это «что-то» изменилось. Прости.
— За тобой еще должок.
— Ага. Бизнес.
— Не делай такое лицо. Я тебя с самого начала предупредила, что это всего лишь секс. — Лесли достала из кармана карточку. — Хочу, чтобы ты позвонил этому человеку. Он редактор в Нью-Йорке. Жаждет поговорить с Джонни Мерримоном.
— И зачем мне это?
— Ради денег. Возможно, больших.
— Для Джонни?
— Конечно.
— А у тебя какой интерес?
— Быть может, мне когда-нибудь захочется написать книгу. Заручиться поддержкой редактора никогда не вредно.
— Шутишь, да?
— Слушай, в моей жизни есть не только секс, право и деньги.
— Ладно, сколько?
— Полагаю, много. Похоже, они задумали что-то грандиозное. Цветные фотографии. Специальное издание в твердой обложке. Криминальная история, основанная на реальных событиях. Книга станет бестселлером, какого у них еще не было. Планируют отправить Джонни в поездку с автором. Ток-шоу. Все такое. Они уже несколько месяцев пытаются связаться с ним. А ты его просто попроси.
— Он никогда на это не согласится. — Джек бросил визитку на стол и подтолкнул Лесли к выходу.
— С ним хотят всего лишь поговорить…
— До свидания, Лесли.
Джек вывел ее на лестничную площадку и захлопнул дверь. Вернувшись в квартиру, остановился в центре и, поворачиваясь по кругу, просмотрел рисунки, как кадры кинофильма. В набросках, передававших ощущение злобы и изломанности, присутствовала некая последовательность, нарушенная и потому трудноуловимая. Работы Берти Шоуолтер определенно не выглядели случайными. Это была головоломка, обломки тусклого серого сланца.
Убрав один рисунок, он заменил его другим, потом передвинул еще пару. Отступив назад, оценил композицию свежим взглядом. В Пустоши что-то двигалось. Это ощущение порождалось всей совокупностью набросков. Оно угадывалось на пустых участках и в полосах черного, в сплошной штриховке, нанесенной угольным карандашом так яростно и густо, что бумага местами отдавала глянцем. Что бы это ни было и по какой бы причине ни пропало и ни погибло столько людей, Джонни находился в самом центре происходящего. И в этом узорчатом полотне насилия и обмана в чем ответственность Джека перед другом, не желающим никакой помощи? Каков он на самом деле, долг одного друга перед другим? Чем Джек обязан Джонни?
Всем.
Джек снял один ряд рисунков, передвинул еще три.
Он обязан Джонни всем.
* * *
К следующему утру Джеку пришлось признать, что он дрейфует в опасном направлении. Карьера разваливалась. Джонни на звонки не отвечал.
Может быть, попробовать так…
Очистив одну из стен, он прикрепил рисунки с пещерой и разбросанными костями. В девять позвонила Лесли, но Джек мог думать только о Джонни, Пустоши и своих предчувствиях. В полдень он выпил пива, но решить проблему это не помогло.
Он зарылся в рисунки.
Ему было страшно.
* * *
Вскоре после полудня Джек понял, что пора выбираться. Трещины ширились. Ему были нужны ответы.
Сбежав по лестнице, он, щурясь, ступил на тротуар. В булочной к прилавку выстроилась очередь, и некоторые смотрели на него сквозь стекло. Свернув за угол, Джек скользнул в машину и взял курс на Пустошь. Проехав два квартала, остановился у обочины и прижал ладони к глазам.
— Проклятие…
Расправив скомканный листок, Джек уставился на рисунок с замерзшим водопадом и расколотым деревом. Он знал, что нужно делать, но вместо этого уперся лбом в лобовое стекло.
Пустошь была домом Джонни.
Джонни не хотел его помощи.
Глянув в зеркало, Джек увидел воспаленные глаза и нездорового цвета лицо.
— Ты не должен этого делать, — произнес он, а потом попробовал еще раз.
Ты не должен делать это сейчас…
