Росс МакДональд - Голубой молоточек
Я направился следом за нею. Она стояла, склонившись, возле своей машины и пыталась открыть дверцу. Миссис Джонсон наблюдала за нею через окно кухни.
Бетти выпрямилась и оперлась о крыло машины.
- Привет, Лью! - без большого энтузиазма приветствовала она меня.
- Как поживаешь, Бетти?
- Вымоталась. Писала весь день и все псу под хвост. Редактор из соображений права желает укоротить мою статью, практически ничего не оставив. Так что я вышла...
- Куда ты теперь направляешься?
- Я должна выполнить некую миссию, - чуть иронично ответила она. - Но сейчас не могу справиться с этим замком.
- Что за миссия?
- Прости, Лью, но это тайна.
Миссис Джонсон открыла кухонные двери и вышла на порог.
- Убирайтесь отсюда! - заорала она высоким голосом, напоминавшим вой ветра во время бури. - Вы не имеете права преследовать меня! Я всего лишь бедная женщина, которой попался негодный мужик! Я давно уже должна была уйти от него, и сделала бы это, если б не мальчик! Я двадцать пять лет прожила с безумным пьяницей! Если думаете, что это легко, то попробуйте-ка сами!
- Да заткнитесь вы! - резко оборвала ее Бетти. - Вчера ночью вы знали, что я нахожусь у вас на чердаке. Вы сами уговорили меня прийти туда. Вы оставили меня с ним на всю ночь и пальцем не шевельнули, чтобы помочь мне! Так что уж лучше помолчите.
Лицо миссис Джонсон вдруг скривилось и задвигалось, словно бесформенное морское животное, стремящееся удрать от врага, а может, от действительности. Она резко повернулась и вернулась в кухню, аккуратно закрыв за собой дверь.
Бетти глубоко зевнула, ее глаза слезились.
- С тобой все в порядке? - спросил я, обнимая ее за плечи.
- Сейчас пройдет, - она зевнула во второй, а через мгновение в третий раз. - Брякнула этой бабе правду, и сразу почувствовала облегчение! Она из тех жен, что могут смотреть, как их муж совершает убийство, и практически ничего не чувствовать! Ничего, кроме собственного морального превосходства! Всю жизнь она скрывала правду, думала, что, сохранив приличия, сможет справиться со всем. Но не справилась. Все рассыпалось, погибли невинные люди, а она равнодушно стояла рядом. Меня тоже чуть не убили!
- Хантри?
Она кивнула.
- Этой женщине не хватает смелости для исполнения своих мечтаний. Она отодвигается в тень и позволяет мужчине делать это вместо нее, чтобы переживать свои мелкие, грязные, садистские оргазмы!
- Да ты ее просто ненавидишь!
- Да. Ненавижу. Потому что я тоже женщина.
- А к Хантри ты не испытываешь ненависти, даже после всего, что он сделал?
Она покачала головой, и ее короткие волосы мягко блеснули в вечернем сумраке.
- Дело в том, что он меня не убил. Собирался. Даже говорил об этом. Но потом передумал. Вместо этого, он нарисовал мой портрет. Таким образом я дважды благодарна ему - за то, что не убил меня, и за то, что нарисовал мой портрет.
- Я тоже.
Я попытался обнять ее, но время для этого еще не наступило.
- А знаешь, почему он пожалел меня? Откуда ты можешь знать! Помнишь, я тебе рассказывала, что мой отец как-то возил меня к Хантри в гости? Когда я была еще маленькой?
- Помню.
- Так вот он тоже это помнил, мне даже напоминать ему не пришлось. Он узнал меня, хотя я тогда была ребенком. Сказал, что мои глаза с тех пор совершенно не изменились.
- Но он изменился.
- Еще как! Не тревожься, Лью. Я не испытываю симпатии к Хантри. Просто рада, что живу! Очень рада!
Я сказал ей, что также весьма доволен этим фактом.
- Мне только одно обидно, - проговорила она, - все время я надеялась, что он все-таки не Хантри. Понимаешь? Что все окажется кошмарной ошибкой! Но этого не произошло. Человек, написавший эти картины, - убийца...
42
Из-за угла дома появился раздраженный таксист, привезший Бетти.
- Вы заставили меня слишком долго ждать, барышня, придется платить.
Бетти протянула ему деньги. Однако, сев в собственную машину, она обнаружила, что не может включить зажигание. Я попытался ей помочь, но мотор не желал включаться.
Я поднял капот, сел аккумулятор.
- Что же мне делать? Я должна что-то придумать...
- С удовольствием подброшу тебя.
- Но я должна приехать одна! Я обещала.
- Кому?
- Честное слово, мне очень жаль, но я не могу тебе этого сказать.
Мне показалось, что она отодвинулась от меня. Я подошел вплотную и заглянул ей в лицо. Белый овал с темными пятнами глаз и губ. Ночь текла вдоль старых высоких домов, словно мутная река. Я боялся, что Бетти снова исчезнет, и на этот раз я не смогу найти ее.
Она коснулась моего плеча.
- Одолжишь мне машину, Лью?
- Надолго?
- До утра.
- Зачем?
- Не допрашивай меня, просто скажи да или нет.
- Ладно. Мой ответ: нет.
- Ну пожалуйста! Мне это очень нужно!
- Тем не менее. Я не хочу пережить еще одну такую ночь, как прошлая, гадая, что с тобой случилось.
- Ну ладно, я найду кого-нибудь, кто мне поможет!
Она двинулась к улице, путаясь в кустах. Я бросился за ней, боясь, что она исчезнет.
На тротуаре она повернулась ко мне.
- Ты решил все-таки одолжить мне машину?
- Нет. Я глаз с тебя не спущу. Если ты одолжишь или наймешь машину, я поеду за тобой.
- Не можешь перенести, если я тебя опережу?
- Нет, ты опередила меня вчера ночью. Но оказалась в опасности и я не хочу, чтобы это повторилось. Есть такая отрицательная черта, как чрезмерная отвага, - я глубоко вздохнул. - Ты хоть немного отдохнула сегодня?
- Не помню, - уклончиво ответила она.
- Значит, не отдыхала. Ты не сможешь вести машину ночью, если не выспалась. Одному Богу известно, во что ты в результате влипнешь!
- Богу и Арчеру, - иронично проговорила она, - они знают все. Разве вы оба никогда не ошибаетесь?
- Однажды Бог совершил ошибку - оставил женщине яйца.
Бетти издала гневный вопль оскорбленной женственности, неожиданно перешедший во взрыв смеха. В конце концов, она согласилась взять и машину, и меня с условием, что я позволю ей вести автомобиль минимум половину пути. Я выбрал первую смену.
- Куда направляемся? - спросил я, включив мотор.
- В Лонг-Бич. Ты знаешь, где это?
- Должен знать, я там родился. Что должно произойти в Лонг-Бич?
- Я обещала никому не говорить.
- Кому обещала? Миссис Хантри?
- Ну, коль скоро ты все знаешь, - старательно выговорила Бетти, было бы уместно ответить на некоторые из твоих вопросов.
- Значит, речь идет о Франсин Хантри. Что она делает в Лонг-Бич?
- С ней случилась авария.
- Она в больнице?
- Нет. В ресторане под названием "Джилдед Галлеон".
- Это такой бар на набережной. Что она там делает?
- Думаю, пьет. Я никогда не видела, чтобы она много пила, но, мне кажется, она близка к срыву.
- Зачем она звонила тебе?
- Говорит, что нуждается в моем совете и помощи. Мы не близкие подруги, но, пожалуй, у нее нет никого ближе. Она сказала, что хочет, чтобы я выступила в качестве советчика по юридическим вопросам. Думаю, для того, чтобы помочь ей выкарабкаться из ситуации, в которую она попала, удирая.
- Она не говорила, зачем ей понадобилось удирать?
- Просто впала в панику.
Выруливая к автостраде, я подумал, что у Франсин Хантри были поводы для паники. Ее могли привлечь к ответственности за укрывание убийцы Джерарда Джонсона, а, быть может, и Вильяма Мида также.
Ехали мы быстро. Бетти дремала на моем плече. Сидя в летящей машине рядом со спящей женщиной, я почувствовал себя почти юным, словно жизнь моя могла начаться сначала.
Был ранний вечер, но, несмотря на весьма оживленное в это время движение на автостраде, через два часа мы оказались в Лонг-Бич. Как я сказал Бетти, это были мои родные места, и сияющие вдоль набережной огни слились в моих мыслях с давними надеждами, хотя я знал уже, что надежды эти сбылись лишь отчасти. Бар "Галеон" я помнил со времен своего развода, когда старался как-то заполнить долгие вечера. Меня удивило, как мало он изменился с тех пор, во всяком случае, значительно меньше, чем я. Теперь это была так называемая семейная таверна, то есть, здесь обслуживали всех пьяниц, невзирая на их возраст и пол. Мы застыли у дверей, слегка оглушенные гамом голосов, потом Бетти двинулась вдоль стойки бара в форме подковы. Мне показалось, что все присутствующие, включая барменшу, говорят одновременно.
Я увидел, что она сидит у конца стойки, свесив свою серебряную голову над пустым стаканом. В первую минуту она, кажется не узнала Бетти, потом обхватила ее за шею, а Бетти ответила на объятие. Хотя я испытывал к миссис Хантри определенную симпатию и радовался сердечности Бетти, но вид обнявшихся женщин был мне неприятен. Бетти была молода и чиста. Франсин Хантри прожила долгие годы, зная об убийстве и скрывая его.
Это сознание, притягивающее ее к земле, подобно силе притяжения, уже оставило определенные следы на ее лице и во всей фигуре. Идя в мою сторону, она споткнулась, и Бетти вынуждена была ее поддержать. Лоб ее был рассечен, отвисший подбородок выдавал подавленность, глаза остекленели. Обеими руками она сжимала сумочку жестом футболиста, прижимающего к груди мяч.
