Энн Грэнджер - Под камнем сим
Славный денек. Чистое небо, пустые дороги, деревья начинают покрываться листвой. Он притормозил, чтобы не сбить лесного голубя, сидевшего посреди дороги. Тот взлетел, какое-то время упорно держался на высоте ветрового окна на несколько ярдов впереди машины, потом неуклюже захлопал крыльями и свернул к лесу. Вот и первые постройки в Лисьем углу. Местечко такое маленькое, что от первых до последних камень можно добросить. Алан остановился, вышел, кивнул прислонившемуся к калитке старцу:
— Доброе утро.
Тот с нескрываемым интересом смерил его взглядом:
— Видно, за мебелью приехали?
— Почему вы так думаете?
— Зачем еще сюда ездить? — Старик указал на каменный амбар неподалеку. — Там он. Похоже, дело неплохо идет. В любом случае без конца заезжают. — Он хрипло рассмеялся и закашлялся.
— Уолли! — крикнул голос из коттеджа. — Иди выпей микстуру, что доктор дал от кашля!
Старожил повернулся и заковылял к дому. Маркби направился к амбару, откуда явственно доносились звуки какой-то деятельности. Взглянул на вывеску мебельной мастерской, прочел ниже мелкими буквами имя и фамилию: «Питер Берк» — и вошел в открытые ворота.
Молодой человек перетаскивал сосновые доски, аккуратно раскладывая по одной в дальнем конце амбара. Повернувшись за следующей, увидел посетителя, остановился, настороженно вымолвил:
— Что угодно?
— Здравствуйте, — сказал Алан. — Извините за беспокойство. Питер Берк? На вывеске написано. А я Маркби. Суперинтендент полиции, к сожалению. Можно вас на два слова?
— Суперинтендент?.. — Молодой человек отряхнул пыльные руки, с любопытством разглядывая полицейского. — Не слишком ли высокий чин для личного визита?
— Иногда разрешается. Процедура формальная, людей катастрофически не хватает. Мы расследуем смерть миссис Сони Франклин, жены местного фермера.
Питер Берк сердито кивнул:
— Все интересуются.
— Все? — подозрительно переспросил Маркби. — Журналисты наведывались?
— Пока нет. Вчера явилась одна женщина, якобы насчет мебели. Да ведь я не слепой, не глухой. Выясняла, встречал ли я Соню, и я прямо сказал, что встречал. Соня приезжала заказывать новую мебель для кухни. Ничего конкретно не выбрала, поэтому я не приступал к работе. Полагаю, теперь уже не приступлю.
Сердце сжалось.
— У вас была высокая темноволосая женщина… с короткой стрижкой?
— Совершенно верно. Фактически выяснилось, что мы с ней виделись когда-то. Она знакома с моей бывшей подругой. — Мебельщик нахмурился. — Только не говорите, будто она из полиции. Не припомню, чтобы Джейн водила знакомство с полицейскими в штатском.
— Если речь идет о Мередит Митчелл, то она не служит в полиции, — заверил Питера Берка суперинтендент.
— Именно так она назвалась. Странно. Джейн учительница, почти все ее знакомые тоже преподаватели. Значит, вы знаете Мередит Митчелл?
— Да, и очень хорошо. Она не учительница, а… государственная служащая.
Когда собралась на дознание, следовало догадаться, что начнет разнюхивать. Зачем сюда явилась, скажите на милость?
— Слушайте, — попросил Алан, — если у вас есть время, расскажите, о чем с ней говорили.
— Много времени не понадобится. Можно зайти в контору… или ко мне в домик рядом. Я только запру мастерскую.
Домик в самый раз для Мальчика-с-пальчика. Маркби при своем росте неуклюже скорчился, чтобы не стукнуться лбом о притолоку, и едва избежал столкновения со старой балкой, опрометчиво выпрямляясь внутри.
— Дальше будет немного просторнее, — посулил Питер Берк. — Сюда пожалуйте.
Прихожая отсутствует, входишь прямо в жилое пространство, захламленное и неприбранное, но обставленное стильной качественной мебелью, должно быть в основном изготовленной самим хозяином. В кухонном уголке полный хаос, посуда не мыта предположительно со вчерашнего дня.
— Наверху что? — полюбопытствовал Алан.
— Спальня, душевая с туалетом. Знаю, кроличья нора, но мне хватает.
— Значит, один живете?
Ответ вряд ли будет отрицательным. Здесь нельзя жить вдвоем и сохранить рассудок. Берк кивнул:
— С Джейн жил в Бамфорде, а когда разбежались, сюда переехал. Все это принадлежало мне раньше. Устроил мастерскую в амбаре. Дом, конечно, допотопный, но я его таким и оставил. Пива? Или не пьете при исполнении?
— Пива выпью, спасибо.
Он шагнул к холодильнику, вытащил бутылку французского пива, откупорил, протянул гостю, другую достал для себя. Тяжело уселся на покрытый ковром диван под окном, поднес к губам горлышко, сделал долгий глоток и спросил:
— Почему всех вдруг заинтересовал Лисий угол?
— В ходе расследования убийства положено стучать в каждую дверь. В данном случае круг дверей расширяется дальше обычного. Соня Франклин здесь часто бывала?
— Несколько раз, точно не вспомню, не спрашивайте.
Молодой человек держится непринужденно, хотя Алан не первый посетитель — было время обдумать и отработать линию поведения. Он вновь разозлился на Мередит, оглядывая помещение. Не то чтобы она раньше не вмешивалась. Но расспрашивать свидетелей, особенно еще не опрошенных полицией, категорически недопустимо. Конечно, если этот столяр свидетель. Определенно, раз знал убитую и она у него бывала. Где же — в мебельной мастерской или в кукольном доме?
— Миссис Франклин когда-нибудь заходила сюда? — спросил он, обводя рукой комнату.
— Разве это не провокационный вопрос? — уточнил Питер, не донеся до губ бутылку. — Зачем ей сюда заходить? Контора в амбаре.
— Меня вы сюда пригласили, — напомнил Алан. — Может, ей интересно было посмотреть. Дом весьма… — он подыскивал подходящее слово, — оригинальный.
— Очень старый. Когда я наверху штукатурил, думал добраться до балочного каркаса, а нашел в основании мазанку — древесные сучья, скрепленные глиной. По-моему, это бывший пастуший шалаш, сплетенный из веток. Потом его обнесли стенами, крышей накрыли. Следовало бы признать историческим памятником, взять под охрану.
— И Соня поднималась наверх осматривать исторический памятник?
— Что за наглость, черт побери!
Питер со стуком поставил пустую пивную бутылку.
— Вы ждали этого вопроса, — отчеканил Алан. — И меня привели сюда с определенной целью, не просто для обсуждения средневековых конструкций.
Берк усмехнулся:
— Понятно, за что вас суперинтендентом назначили. Правильно. У меня было время подумать, что сказать полиции, когда явится. Услышав кошмарную новость, пришел в ужас, потерял рассудок. Вдобавок не хотел осложнять ситуацию, оглашая неприятные для Франклинов детали. У вас нет никакого права допытываться. А после того, как та самая Мередит сюда прошмыгнула…
Маркби вздернул бровь.
— …решил, если кто-то придет, расскажу все как было, пускай разбираются. Мне скрывать нечего. Врать не стану. Нисколько не стыжусь того, что чувствовал и до сих пор чувствую к Соне.
И он вызывающе уставился на полицейского.
— Понятно. Когда все началось? Когда она приехала посмотреть образцы мебели?
— Да. — Берк замялся. — Я сказал бы не каждому, особенно не каждому копу. Однако вы мне показались достаточно интеллигентным и чутким. Однажды утром Соня вошла в мастерскую. Шел дождь. Она сбросила шарф с головы, встряхнула волосами. Я сразу понял, что именно эту женщину всю жизнь искал и наконец нашел. Простите за банальность, но так оно и есть. По-моему. Назовите любовью, химией, чем угодно. Неизвестно, кто она такая, как ее зовут, откуда явилась и чего ей надо. Абсолютно неизвестно, заинтересуется мной или нет. Все это не имело никакого значения. Мне нужна была эта женщина, всегда была нужна. Вы хоть что-нибудь понимаете или считаете, будто я мухоморов объелся?
— Понимаю, — серьезно ответил Алан.
Питер присел на подоконник, располагавшийся у него за спиной.
— Разумеется, она была замужем. Недавно вышла за хозяина фермы Хейзлвуд. Была несчастна. Возможно, я этим воспользовался, только не из эгоизма. Просто знал, что мы созданы друг для друга.
— И начался роман?
— Да. Я просил ее уйти от мужа, но не мог предложить переехать сюда.
Он закрыл лицо руками и, помолчав, продолжил:
— Те два месяца были счастливейшими в моей жизни. Удивительная женщина… Когда я узнал о ее смерти, думал, не смогу дальше жить, зная, что уже никогда ее не увижу. Невозможно поверить, что больше она не появится, не заскочит внезапно в неурочное время, как часто бывало. Все ждал, что вот-вот перешагнет порог. Когда явилась эта… как ее… Мередит, уже наполовину лишился рассудка, почти поверил, что Соня вернулась. Некоторые говорят, что прошли через ад. И я там побывал. На самом дне черной бездны. А теперь? — Он пожал плечами. — Теперь попал в подобие лимба.[13] Вижу со стороны, как сижу тут, беседую с вами. Онемел, лишился всяких чувств.
