Все матери ненавидят меня - Сара Харман
Звякает ее телефон. Она переводит взгляд на экран, и нас чуть заносит влево.
– Ар-р! – злится Дженни и ударяется лбом о руль. – Белинде надо по делам. Придется заехать за мальчиками.
– Белинда… Вы с ней… вместе?
– Это няня, – вздыхает Дженни. – Нельзя ведь оставить мальчиков одних дома.
– Нет, конечно, – поспешно отвечаю я. – Просто думала… у тебя кто-то есть.
Дженни качает головой.
– Нет. В одиночном плавании. Мальчиков я себе подарила на тридцать шестой день рождения, когда стала партнером в фирме.
– Ого! Получается, ты намного старше… – обрываю себя. – То есть, ты тоже мама-одиночка.
Дженни с кивком включает поворотник.
– Да. Непростое дело, верно? Иногда думаю… – Опять звякает телефон, и она не закачивает мысль. – Извини, надо поторапливаться.
Дом ей предоставила компания, объясняет Дженни. Они только въехали, отсюда и «бардак». Мы останавливаемся у четырехэтажного дома в георгианском стиле, за углом от Сент-Анджелеса. Дженни жмет кнопку на руле, и ворота к подъездной дорожке распахиваются автоматически.
– Обалдеть. Это ж каким юристом надо быть!
Дженни хмурится.
– Я ведь говорила, по страхованию предпринимательских…
– Да я комплимент тебе делаю!
– А, поняла, – смущается она. – Спасибо.
Дженни в последний раз затягивается вейпом, затем бросает его в бардачок и серьезно на меня смотрит.
– При мальчиках не говори, хорошо? Моя единственная дурная привычка. При них я никогда не курю.
Делаю вид, что застегиваю рот на замок.
– Я сохраню твою тайну.
Десятки журналистских фургонов выстроились на подъезде к школе в ожидании начала.
– Хочешь подождать в машине? – предлагает Дженни. – Я быстро!
«Ну уж нет», – думаю я. Дженни в Англии всего несколько недель; возможно, у нее в аптечке еще полно рецептурных препаратов из Америки. Я бы сейчас убила за «ксанакс».
– Мне очень надо в туалет, – вру я, скрещивая ноги. – Можно зайти?
Внутри дом еще безупречнее, чем я представляла. На светлом ковре видны следы от пылесоса, и нигде ни одной коробки с вещами.
– Извини за бежевый, – кривится Дженни. – Корпоративная отделка. Туалет для гостей прямо по коридору. Я быстро.
Сама не верю своей удаче: я одна в доме Дженни!
Первая дверь ведет в нечто вроде гардеробной. Глубоко вдыхаю запах кедра и шерсти. Всюду чехлы для одежды от «Селин», сшитые на заказ брюки от «Джозеф», шерстяные пальто от «Роу». Андрогинность, корпоративный шик, все самое лучшее.
Ловлю свое отражение в трельяже: оранжевый пуховик, блестящий топ, наращенные золотистые волосы до пояса. Утром наряд казался мне веселым, игривым, а теперь я вдруг чувствую себя куклой-троллем распутного вида.
Сердце щемит от грусти, а почему – трудно как следует объяснить. Это не столько зависть, сколько напоминание: у жизни есть сторона, куда мне хода нет.
Закрываю дверь гардеробной и шагаю прямиком в ванную. Увы, аптечка Дженни пуста. Лишь оранжевая баночка «Лексапро», тюбик солнцезащитного крема и ирригатор. Проклятье.
Дважды мою руки ее роскошным мылом, потом сажусь на край ванны и читаю «Дейли пост» в телефоне.
НАЙДЕННЫЕ В ЗАПОВЕДНИКЕ САПОГИ ПРИНАДЛЕЖАЛИ ПРОПАВШЕМУ МАЛЬЧИКУ
ПРОШЛО 25 ЧАСОВ! – напоминает мигающий красный индикатор внизу страницы. Опять сосет под ложечкой.
Когда возвращаюсь в гостиную, Дженни нетерпеливо притопывает ногой. Рядом с ней два темноволосых мальчика в одинаковых темно-синих пуховиках.
– Макс, Чарли, что надо сказать? – напоминает Дженни.
– Приятно познакомиться, – нараспев повторяют мальчики.
Не стану врать, не особенно люблю двойняшек, а уж близнецов подавно. Жуткие они.
– Привет, ребята, – мямлю я. – Готовы к бдению?
«Готовы к бдению?» Как можно такое ляпнуть?
Дженни хмурится и надевает на плечо сумку.
– Идем?
* * *
Мы подъезжаем к школьным воротам, как раз когда зимнее солнце клонится к горизонту. Обиженные близнецы плетутся за нами – Дженни не разрешила им взять айпады («Нет, нельзя играть в «Майнкрафт» во время бдения! У вас одноклассник пропал!»).
Странно, конечно, идти без Дилана. А вдруг другим это покажется подозрительным? Будто мы что-то скрываем. Впрочем, это к лучшему. В конце концов, у меня с собой пакет с рюкзаком Алфи. Не самый удачный расклад. И потом, вдруг Хоуп принялась бы расспрашивать Дилана у всех на глазах? Вдруг он неудачно пошутил бы и другие матери на него набросились бы? Нет, с Уиллом ему безопаснее. С глаз долой, из чужих мыслей вон.
Перед школьными воротами толпятся десятки людей, в руках у них самодельные плакаты с изображением Алфи. Мисс Доббинс сидит на складном стуле, закутанная в пальто для беременных размером со спальный мешок.
– Народу немало, – присвистывает Дженни.
Близнецы тем временем разыгрались: хлопают друг друга по спине со всей дури и радостно хохочут.
– Мальчики! – прикрикивает Дженни.
Репортеров оттеснили подальше, за тонкое металлическое заграждение, которое они вот-вот снесут. Операторы выжидают, направив камеры на деревянную кафедру; по обе стороны от нее большие плакаты с последней школьной фотографией Алфи.
Оглядываю толпу. Почти стемнело, заметно холодает. Надо было одеться потеплее.
Дженни толкает меня локтем и показывает на ворота.
– Смотри.
За воротами стоят, у велопарковки, две женщины, занятые, судя по всему, напряженным разговором. Одна, несомненно, мисс Шульц, – всюду узнаю эти практичные коричневые туфли. Другая же стоит к нам спиной и запальчиво размахивает руками.
– Давай поближе подойдем! – предлагаю я.
– Мальчики! – Дженни жестом зовет их за собой.
Мы вчетвером проталкиваемся сквозь толпу и выходим к стене школы, где начинаются железные ворота.
Вторая женщина полуоборачивается. Это Никола Айви. Она яростно тычет в лицо мисс Шульц длинным пальцем в кожаной перчатке.
– Ничего не слышу, – жалуюсь я, не в силах разобрать хоть что-то из разговора. Не успеваем мы подойти ближе, как меня кто-то задевает за плечо. Оборачиваюсь и вижу Хоуп Грубер с ухмылкой на лице.
– Вот ты где! – восклицает она, словно до того мы с ней в прятки играли. – Где же Дилан? – изображает она тревогу.
– С отцом. В Хартфордшире, – с напускным спокойствием отвечаю я.
– Что ж, в таком случае… Я не стану тревожить многодетную маму, как я сама, у тебя и так много забот, – обращается она к Дженни. – Я надеялась, Флоренс нам поможет со свечами. Ты не против?
– Так спроси у нее сама, – недоумевает Дженни.
Хоуп будто не слышит.
– Видишь ли, нам не хватает пары рук. Фарзану, или, скорее, доктора Кхан, вызвали на работу. Неотложная помощь дерматолога – надо же, и такое случается! – скрестив руки на груди, Хоуп наконец обращается ко мне: – Другие мамы хотят побыть с детьми, понимаешь?
Не успеваю ответить, как она уже подталкивает меня к деревянному столу наманикюренными пальчиками; зеленый пакет бьет меня по ногам. Аллегра Армстронг-Джонсон
