Спешащие во тьму. Урд и другие безлюдья - Адам Нэвилл
Рэю до сих пор попадались уголки мира, которые никак не изменились и напоминали ему старые фильмы. Места вроде этого. И хорошо это или плохо, но он знал, что дома похожи на людей. Точно так же, как никогда не знаешь, что прячется за лицом, ты понятия не имеешь, как выглядит дом за его фасадом.
– Мне потребуется некоторое время, чтобы поднять ее. В этом году на это уходит целая вечность, – сказал Джон. – Хотя сейчас она прямо-таки рвется ехать, скажу я вам. И нас ждет много людей.
Рэй не спросил, чего ждут те люди, поскольку ему было не интересно. Он уже решил свести разговор к минимуму. «Просто выполняй свою работу». Рэй задумался, не сильно ли заметно, насколько ему отвратительны условия жизни в этом доме. Но потом понял, что, даже если и так, ему все равно.
В доме было холодно, пахло полными мусорными ведрами и газом. И чем-то еще, похожим на запах накануне грозы. Он был таким же сильным, как и основной смрад.
Тусклый светильник на потолке явил Рэю первую комнату, в которую он вошел. Все шторы были задернуты, но желтоватого освещения хватило, чтобы понять: Джон уже давно не выносил мусор из своего унылого дома.
Следуя за потрепанной фигурой, Рэй заметил узкую тропу, проложенную через гостиную, заваленную пухлыми мусорными мешками и картонными коробками, набитыми, предположительно, старой одеждой. Возможно, этот тип приторговывал тряпьем.
Рэй заглянул в одну. В розовых полиэтиленовых пакетах лежало платье на маленькую девочку и коричневые сандалии. Из-за детских вещей Рэй сразу осмотрелся внимательнее. Заглянул во вторую коробку и с облегчением увидел замшевую куртку на взрослого. Та лежала в полиэтиленовом пакете вместе со сломанными очками и потертыми мужскими туфлями.
Вторая комната когда-то была большой столовой. Хотя на ее прежнюю функцию уже ничего не указывало благодаря коллекции, казалось, всех бесплатных газет, выходивших в Бирмингеме, которую старик собирал всю свою жизнь.
– Я вынесу ее с кухни, – сказал Джон.
Дверь в проходе из столовой отсутствовала. Сквозь прямоугольный проем Рэй заметил темный силуэт. Маленькая, будто детская, фигура беззвучно отвернулась от кухонной стойки. И скользнула вглубь неосвещенного помещения. Джон исчез в темноте, словно ринулся в погоню за ее обитателем. Свет он включать не стал.
Пока Джон копошился на кухне, Рэй окинул взглядом столовую. Краем уха услышал, как старик произнес:
– Карета подана, Ваше Высочество.
Рэю пришла в голову мысль сфотографировать местные красоты на мобильный телефон и показать другим водителям в кафе. Но он сразу забыл об этом, так как слишком волновался, что ему не заплатят.
– У вас все в порядке? – спросил он, обращаясь во тьму. – Минимальная стоимость поездки – пять фунтов.
– Да. Да. Почему нет? На подготовку к этому вечеру было потрачено много усилий, поэтому мы хотим, чтобы все прошло гладко. И вы получите гораздо больше, чем пять фунтов. Вас ждет справедливая компенсация. – Это было произнесено из неосвещенной кухни с оттенком сарказма в голосе, отчего Рэю стало не по себе.
– Я готов, – крикнул он в темноту.
Ответа не последовало.
Тюк газет наполовину скрывал рамки на стене, но они все равно привлекли внимание Рэя. Это были три фотографии. Первая была студийным снимком полной женщины среднего возраста. Она сидела в очках с белой оправой и в старомодном платье с белым воротником. На другой оказался запечатлен хозяин дома в молодости. В те дни Джон был прилично одет, опрятен и сидел рядом с женщиной за столиком в ресторане. «Умершая жена», – подумал Рэй без тени эмоции.
Было сложно понять, что изображено на средней фотографии. Как будто над скрытой ее частью поднимался столб черного дыма. И он пересекал серое небо.
Джон вернулся с кухни. На нем была куртка с так тесно натянутым на голову капюшоном, что пассажир стал напоминать имбецила. В руках он держал плетеную бельевую корзину, выкрашенную в желтый цвет, крышкой упиравшуюся ему в подбородок.
– Если возьметесь с другой стороны, думаю, вместе мы справимся.
Крышка была привязана к корзине с помощью садовой веревки.
– Что?.. – Рэй хотел задать вопрос, но осекся на полуслове.
– Это все, что у меня есть. И этого будет достаточно. Вы должны ехать очень аккуратно, понимаете? Надеюсь, вам уже объяснил диспетчер.
– Мы едем в прачечную?
Его предположение показалось старику настолько оскорбительным, что лицо у того потемнело от ярости.
– Просто беритесь с другой стороны, – сказал он.
Когда они пробирались по узкой тропе между грудами мусора, Рэю казалось, будто ему досталась бо́льшая часть веса тяжелой корзины. Джон бормотал:
– Будьте аккуратны. Аккуратны! Это главное. Аккуратны.
Что бы ни находилось внутри, оно было живым. Возможно, какое-то животное. Рэй слышал, как существо возится внутри, словно пытаясь найти выход или твердую поверхность, как животные обычно делают при перевозке. Наверное, собака. Но разве ее он заметил на кухне? Собаку? Нет, то, что там мелькнуло, стояло на двух ногах.
– Это что, какая-то редкая порода?
– Вы понятия не имеете, насколько она ценная.
– А разве клетки у вас нет?
Джон проигнорировал вопрос.
На улице, после изрядной суеты, клиент втиснулся с корзиной на заднее сиденье и пристегнулся. Салон заполнился запахом стариковского пота.
Рэй забрался на водительское и приоткрыл окно.
– Пожалуйста, закройте, иначе она… на улице холодно, понимаете, – сказал Джон.
Рэй вздохнул и завел двигатель.
– Куда?
– У меня есть первый адрес.
– Называйте.
Первые три цифры почтового индекса, Б20, указывали на Рукворт Вуд, преимущественно богатый сикхский район. И спутниковый навигатор быстро обнаружил Сомерсет-роуд – место, с которым Рэй был знаком. Длинную, тихую дорогу, окруженную большими викторианскими домами.
– К ветеринару, верно? Или вы занимаетесь разведением? – спросил Рэй, поглядывая на дешевую желтую корзину в зеркало заднего вида. – У вас действительно нет специальной сумки для переноски? Животному может быть не очень удобно. Собака, верно?
Старик придвинулся к корзине и положил на нее одну руку, словно хотел защитить груз, если машина вдруг резко остановится. Он ничего не сказал и, казалось, довольно ухмылялся в зеркало заднего вида, отчего Рэю стало неуютно.
– Что это? – повторил он.
Лицо мужчины растянулось в ухмылке.
– Водитель, может, вы лучше продолжите играть назначенную вам роль?
Слово «водитель» прозвучало как-то формально, старомодно, с оттенком снисходительности.
– Хорошие манеры никто не отменял.
– Мы не хотим опоздать.
Рэй опустил окно еще ниже и отъехал от тротуара.
* * *
Он помог Джону донести бельевую корзину до двери первого пункта назначения. Затем вернулся к машине и прождал, согласно инструкциям, добрые десять минут, когда появится