Алан Глинн - Корпорация «Винтерленд»
Он моет руки и разглядывает себя в зеркале. Теперь он и выглядит получше: в волосах появилась благородная проседь, лазерная медицина избавила его от очков, костюмы стали поэлегантнее.
Он, черт возьми, просто источает солидность.
Болджер выходит из туалета, задерживается в коридоре. Надо быстро позвонить Пэдди Нортону, пока коршуны не налетели. Он только что узнал про Ноэля Рафферти и хочет удостовериться, что там все чисто, что ему не о чем беспокоиться.
Ему даже не приходится набирать номер — телефон уже звонит.
— Ларри, это Пэдди.
— О, я как раз собирался…
— Слушай, я общался с нашим нью-йоркским знакомым — по поводу той истории, помнишь? Так вот, похоже, все складывается.
— Ага, вот, значит, как. Хорошо. — Он мнется. — Отлично.
— Да, но это пока секрет. Смотри не сболтни кому-нибудь.
Болджер закатывает глаза:
— Пэдди, ты мне совсем не доверяешь.
— Доверяй, но проверяй. Сам знаешь, как быстро здесь слухи разносятся.
— Ладно, ладно, как скажешь.
— Ну вот, детали обсудим позже.
— Хорошо.
— Ага.
Возникает пауза.
— Слушай, — прерывает молчание Болджер. — Хотел спросить про Ноэля Рафферти.
— Да? И что про него?
— Просто хотел узнать, что за всем этим кроется.
Болджер неплохо знал Ноэля Рафферти и периодически сталкивался с ним по работе — особенно в последнее время. Естественно, по вопросам Ричмонд-Плазы.
— За всем этим ничего не кроется. Я даже не понимаю, о чем ты.
— Нет, я просто… подумал: лучше убедиться, что…
— Пожалуйста: он перебрал, причем перебрал конкретно. В таком состоянии за руль не садятся — ни при каких условиях. Вот и все, что за этим кроется. В газетах ты этого не прочитаешь, но уж поверь мне, информация достоверная.
— Едрен-матрен!
— Да, я с ним встречался перед этим в баре — он тогда уже был хорош. Ты слышал о том, что вчера вечером в пабе парня пристрелили? Это был его племянник.
— Да ты что!
— Да, этого ты тоже в газетах не прочитаешь. Полиция пока не разглашает его имени и еще пару деньков не будет. Из сострадания к близким. — Нортон приостанавливается. — Вот так. Не знаю, как дело было, но думаю: он услышал новости про племянника, расстроился, выпил лишнего и, бамс, убрался. Не успел и глазом моргнуть, как превратился в кучу дерьма. Такая вот трагическая хренотень.
— Какой ужас! — почти подавленно произносит Болджер. — Несчастный сукин сын!
Нельзя сказать, что они с Рафферти плотно работали по Ричмонд-Плазе, но их пути пересекались и раньше. Еще в девяностых они несколько раз вместе ездили за границу — в составе торговых делегаций в Шанхай. Часто встречались на скачках или на «Лендсдаун-роуд».[25] Даже в карты пару раз играли.
— Ладно, ты, главное, скажи мне, — говорит он, — это не повлияет на сроки?
— Конечно нет. У нас все четко. По графику железобетонно.
— Хорошо.
И после секундного раздумья Нортон добавляет:
— Еще раз прошу тебя, не тренди об этом, не болтай о наших планах и прочем, ты понял?
Болджер собственным ушам не верит:
— Пэдди, ты не охренел ли!..
— Пойми: мы с «Амканом» сейчас проходим очень тонкую стадию переговоров. Одно неверное движение, и все: они уйдут, а мы с тобой останемся в жопе.
— Да знаю я, знаю.
— Тогда делай, как я прошу.
— Ладно, не горячись. Мне надо идти, созвонимся попозже.
— О’кей.
Болджер убирает телефон.
Психопат несчастный.
Так и он не ровен час психовать начнет.
И есть из-за чего. Попробуйте вынуть ключевого игрока из команды, и кто возьмется предугадать последствия? Уже сейчас — хотя до ввода здания в эксплуатацию осталось еще несколько месяцев — у Ричмонд-Плазы есть имя и культовость: и то и другое тесно связано с именем Болджера. Случись что, его голова полетит в числе первых.
Конечно же, в начале все страшно пробуксовывало: общественность дружно вступила в ряды сопротивления, все поголовно забеспокоились, что небоскребы могут негативно повлиять на облик города. В «Эн Борд Плеанала»[26] было подано рекордное количество прошений против проекта. Заявки подавали все кому не лень: «Эн Тайске»,[27] зеленые, ирландское георгианское общество,[28] общественные объединения, депутаты муниципального собрания, активисты, убеленные сединами хиппи и прочие грязнули с проститутками всех мастей, особенно кто с бородой и растянутыми коленками.
Однако в защите Болджер оказался неутомим. И страстен. Как-то в понедельник утром в программе «Вопросы и ответы» на Ар-ти-и[29] один из гостей в студии затянул весьма предсказуемую песню про фаллический символизм высоких зданий. Вдруг Болджер оборвал его и заявил, что Ричмонд-Плаза не будет больно-то высокой, во всяком случае до мировых стандартов не дорастет. А даже если она станет одним из самых высоких зданий в Европе, что с того? Учитывая дерегулирование банков и рост новых сервисных экономик, Европе все равно придется взяться за ум и реформировать свои допотопные градостроительные нормы. И закончится все тем, что лет через десять такие города, как Франкфурт, Брюссель, Гаага и Берлин, станут похожи на американские и азиатские мегаполисы: Хьюстон, Куала-Лумпур… А нам дарован поистине уникальный шанс, сказал он и стукнул кулаком по столу, положить начало этому судьбоносному процессу — в нашей стране, в нашем городе, прямо сейчас…
Никогда — ни до, ни после — не говорил он столь убедительно.
За кулисами он тоже работал немало. Уговаривал, умасливал, пускал в ход обаяние, принимал на себя огонь — в общем, трудился в поте лица. И что он получает в благодарность за поддержку? С ним разговаривают как с гребаным подчиненным!
Болджер замечает своего пресс-секретаря Полу и одного из советников: оба подпирают колонну в приемной. Оба говорят по мобильным. Пола делает знак: подожди, подойду через секунду.
Он ждет.
Болджер знает Пэдди Нортона уже тысячу лет и обязан ему по самое не хочу. Непонятно, как бы сложилась его карьера без Пэдди. Но бывают моменты, когда он жалеет, что они вообще встретились.
7
Марк Гриффин подъезжает к круговой развязке и слышит:
— Итак, в прямом эфире из нашей парламентской студии… Ларри Болджер. — И руки сами впиваются в руль.
В обычной ситуации он тут же выключил бы радио, но на хвосте у него фура, перед носом — мясорубка Шеривальского разъезда, так что придется немного потерпеть.
— Да, Шон, это правда; в такие дни мне кажется: не зря…
Потом наступает тишина.
Он чувствует: руки просто одеревенели от напряжения.
Ох уж этот бархатистый, натренированный голос. Подобострастный и надменный одновременно. Как же он его бесит!
Марк съезжает с развязки.
Теперь от Болджера к тому же не скрыться. Настоящая напасть: Болджер в газетах, Болджер на радио, Болджер на телевидении.
Он смотрит в зеркало заднего вида, включает поворотник и перестраивается в левый ряд.
Пора бы уже привыкнуть: история-то не новая. В бизнес-школе Марк начинал психовать от одного только звука этого голоса или упоминания имени (а говорили в то время о Болджере не в пример меньше сегодняшнего). В этом состоянии он начинал вести себя неадекватно и даже депрессивно, разрушительно: сутками не вставал с постели, не мылся, допивался до чертиков, бесконечно спорил, причем со всеми — с девушкой, с преподавателями, с дядей Дезом.
Марк уходит с шоссе на следующем съезде. У него в Уэстбери встреча со строительным подрядчиком.
Теперь, конечно, многое переменилось. Он регулярно принимает душ, не пьет и не дерется. Когда ему попадается на глаза имя Ларри Болджера, он реагирует, но не сильнее, чем сейчас, — сдержанно и без фанатизма. К тому же теперь на нем лежит ответственность: клиенты, контракты, подчиненные — целых три штуки — сидят на полной ставке в шоу-румах в Ранеле.
Теперь все по-взрослому.
Даже слишком. Иногда Марку не верится, что это всерьез. Иногда ему кажется: наступит день, когда придет чиновник с папочкой, похлопает его так по плечу и вежливо сообщит, что-де ошибка вышла: его компания подлежит роспуску, а машина с домом — изъятию.
Перед светофором Марк на секунду прикрывает глаза. Открывает и фигачит кулаками по рулю.
Черт!
Ну вот, он не сдержался.
Черт, черт, черт!
Когда через двадцать минут он подъезжает к Уэстбери, звонит мобильник: подрядчик сообщает, что слегка задержится.
Марк одиноко коротает время в фойе отеля, размышляя о прелестях джин-тоника.
Что, если всего один, по-быстренькому?
Подходит официант, Марк откашливается и просит черный кофе.
Разворачивается и видит стол. На столе газета. Он хватает газету, подносит к глазам и тут же отбрасывает на соседний стол.