Лучшие истории о невероятных преступлениях - Эллери Куин
Помещение быстро опустело: инстинкт самосохранения у большинства людей сильнее, чем любопытство. В заведении остались лишь два соседа по столу умершего мужчины, менеджер, персонал и два детектива.
Прибыл помощник судмедэксперта в сопровождении двоих мужчин и провел краткое предварительное исследование. В это время Нельсон допрашивал двух свидетелей, уборщика и менеджера. И получил кое-какую информацию.
Этот человек был хорошо известен персоналу и считался эксцентричным. Каждый вечер он приходил в одно и то же время, незадолго до закрытия, и всегда брал себе одну и ту же еду – кофе и сандвич с болонской колбасой. Данный заказ не менялся уже шесть месяцев.
Остатки, которые уборщик уносил с того места, где сидел мужчина, всегда были одинаковыми. Менеджер подтвердил это. Примерно неделю назад мужчина даже поднял шум, потому что сандвичи с колбасой закончились еще до того, как он пришел. Менеджер был вынужден напомнить ему, что здесь все продается в порядке живой очереди и нельзя заказывать еду заранее. Человек около разменной стойки, которого также расспросил Нельсон, добавил пару штрихов к портрету посетителя. Другие хорошо одетые клиенты меняли у него по полдоллара, самое большее долларовую купюру. Этот же, в своей потрепанной шляпе и потертом пальто, приносил десять и иногда даже двадцать баксов.
– Значит, скряга, да? – уточнил Нельсон. – Они всегда умирают на куче денег.
Мужчину перенесли, а также убрали недоеденный сандвич.
Помощник судмедэксперта сообщил Нельсону:
– Полагаю, тут дело по вашей части. Я могу ошибаться, но, похоже, этот сандвич приправлен цианидом.
Сарецки, осматривавший одежду мужчины, сказал:
– Его звали Лео Авраам, вот адрес. Между прочим, в правом ботинке у него было спрятано семьсот долларов наличными, а в левом – триста. Хочешь, я пойду туда и все выясню?
– Лучше я пойду, – ответил Нельсон. – А ты останешься здесь и приберешься.
– Ладно.
Вощеная бумага от сандвича осталась лежать под стулом. Нельсон поднял ее, завернул в бумажную салфетку и сунул в карман. От автомата было всего несколько минут ходьбы до дома, где жил Авраам, – старого запущенного здания без лифта.
Нельсон вошел в вестибюль, но нужного имени не оказалось в списке. Сначала он подумал, что Сарецки ошибся или был введен в заблуждение какой-то бумагой, где указывался адрес мужчины. Нельсон позвонил в звонок с надписью «Суперинтендант»[91] и спустился ко входу в подвал. Появилась полная светловолосая женщина в старом свитере и домашних тапочках.
– Не подскажете, в этом доме живет кто-нибудь по фамилии Авраам? – спросил Нельсон.
– Это мой муж – он суперинтендант. Сейчас его нет дома, но скоро должен вернуться.
Нельсон и сам не понимал, почему сразу не рассказал ей о случившемся. Наверное, хотел получить представление об окружении Авраама в обыденной обстановке.
– Можно мне войти и немного подождать? – спросил он.
– Почему бы нет? – равнодушно отозвалась женщина.
Она повела его по пустынному, неосвещенному подвальному коридору, заставленному мусорными ведрами, в желто-зеленую комнату с крошечным газовым фонарем. Каким бы старым ни было это здание, в нем провели электричество. И тут, в подвале, тоже. С потолка свисал шнур, заканчивавшийся пустой розеткой. Он был вне зоны досягаемости. «Этот человек точно был скрягой, – подумал Нельсон. – Разгуливать со штукой баксов в кармане и жить вот так!»
Он не мог не посочувствовать женщине.
К еще большему своему удивлению, Нельсон заметил, что на газовой плите с одной конфоркой в углу кипит кофейник. Он задался вопросом, знает ли она, что каждый вечер муж балует себя закуской с кофе вне дома?
– Как вы думаете, куда он ушел? – поинтересовался Нельсон, усаживаясь в скрипучее кресло-качалку.
– Каждый вечер в это время муж ходит к автомату в двух кварталах отсюда, чтобы выпить кофе, – ответила женщина.
– Но почему он идет и тратит деньги, хотя бы мог выпить кофе прямо здесь, дома?
На ее лице мелькнула искра обиды, но это была подавленная обида, которая давно уже превратилась в смирение. Женщина пожала плечами:
– Для себя ему не жаль. Он говорит, что ходит туда, потому что там светлее. Но на меня и детей не потратит и лишнего цента.
– У вас есть дети?
– Они мои, а не его.
Нельсон уже успел рассмотреть девочку и мальчика помоложе, застенчиво выглядывающих из другой комнаты.
– Что ж, – произнес он, вставая, – жаль, что приходится вам об этом сообщать, но с вашим мужем произошел несчастный случай в автомате, миссис Авраам. Его больше нет.
Выражение усталой апатии сменилось испугом.
– Цианид – что это?
Она тяжело выдохнула, когда он ей сказал.
– Были ли у него враги? – спросил он.
Миссис Авраам ответила с предельной простотой:
– Никто не любил его. Но никто и не ненавидел.
– Вы знаете какую-либо причину, по которой ваш муж мог бы покончить с собой?
– Он? Никогда! Муж крепко держался за жизнь, как и за свои деньги.
«В этом была доля правды, – признал Нельсон. – Скряги нечасто совершают самоубийства».
Девочка боязливо пробралась в комнату, держа за руки за спиной.
– Он… он умер, мам?
Женщина молча кивнула.
– Тогда мы можем это включить? – Девочка протянула руку – она держала электрическую лампочку.
Нельсон был тронут, несмотря на жесткий характер.
– Приходите завтра в полицейское управление, миссис Авраам. Там есть сумма наличных, на которые вы можете претендовать. Спокойной ночи.
Нельсон вышел на улицу и с лязгом захлопнул дверь подвала. Окна рядом с ним вдруг слабо осветились, и стал виден силуэт женщины, стоявшей на стуле.
«Странный дом», – подумал детектив, покачав головой, и побрел по тротуару.
Было уже два часа ночи. В автомате было темно, когда Нельсон к нему вернулся, поэтому он направился в управление. Там допрашивали менеджера и работника, который приготовил сандвичи и выложил их в ячейки торгового автомата.
Капитан, шеф Нельсона, сказал:
– Звонили из лаборатории и сообщили, что в сандвиче полно кристаллов цианистого калия. Также они проверили остатки батона, болонской колбасы, из которых был приготовлен сандвич; нож, разделочную доску и обрезки в мусорном ведре – все это мы им отправили, – и все чисто. В кухне заведения явно не было небрежности. Значит, цианид попал в этот сандвич со стороны покупателя. Он покончил с собой или был убит кем-либо из посетителей.
– Я только что был у него дома, – произнес Нельсон. – Это не самоубийство. Люди не тревожатся о счетах за свет, если собираются свести счеты с жизнью.
– В этом что-то есть, – кивнул капитан. – Мой опыт подсказывает, что скупость
