Безмолвие - Джон Харт
Плеснув в стакан бурбона, он поднялся с ним на крышу. Далеко на севере лежала Пустошь. Через два дня они встретятся за обедом, и он спросит насчет тел в пещере и прочих штук, о которых только и говорят в городе. Интересно будет узнать обо всех этих смертях и необъяснимом страхе, о котором рассказывают выжившие. Спросит он и о том, о чем никто другой не знает: что за древнее существо обнаружилось в яме, выкопанной на старом кладбище. Что за секреты хранили Вердина и Джонни, и чем так чертовски особенна Пустошь. Ответов он, конечно, получит мало, но это не главное. Рано или поздно они всплывут. Или не всплывут. Главное — и это Джек знал наверняка, — что Джонни Мерримон — его лучший друг. Так было и так есть с самого детства. А на то, чтобы получить ответы, у них впереди годы. Целая жизнь.
Джек умел ждать.
И когда-нибудь он все узнает.
Опрокинув стакан, Джек допил бурбон и наклонился за камешком, маленьким, белым и гладким, — чтобы было больно, но не до крови. Подбросил камешек на ладони и опустил в карман.
* * *
Мэрион умерла в последний час перед рассветом, и Джонни был с ней, когда это случилось. Он поплакал, пустив больше слез, чем позволяла признать гордость, но память Джона осталась с ним, и ему было грустно оттого, что она, прожив так долго, так мало пожила по-настоящему. Пятнадцать месяцев в браке. Мгновения с ребенком. Вторая могила была готова к полудню, но Джонни не спешил. Денек в Пустоши выдался жаркий. Холм — хорошее место для Мэрион, думал он. Столько лет пролежала в пещере. Хотя… так ли это важно? Здесь с ней рядом Джон. Одна земля. Засыпав могилу и выровняв холмик, Джонни впервые задумался о том, чем ее отметить. На семейном кладбище, в бывшей усадьбе, до сих пор стояло старое надгробие. ДУШИ, НАВЕКИ СВЯЗАННЫЕ ЛЮБОВЬЮ. Джонни запомнил эти слова — пожалуй, более подходящих и не найдешь.
Может, перенести ту плиту сюда…
Может, вырезать даты…
Джонни провел в холмах еще два дня, и когда на третий солнце уже клонилось к горизонту, отправился наконец к хижине. От нее практически ничего не осталось, и вертолет до сих пор не убрали. Но ни то ни другое его не беспокоило. Он построит другой дом. А пока есть пещера. Поправив складной стул, Джонни вытер сиденье, а потом и стол, подставил лицо теплым солнечным лучам и в тишине наступившего вечера направил мысли в будущее. До этого момента он думал главным образом о Мэрион и Джоне, о прошлом и Кри, которая была где-то там. И лишь к сумеркам, в свой самый слабый час, вспомнил о себе.
Что, если сила ушла?
Джонни глубоко вдохнул, мысленно потянулся к Пустоши и ощутил всю ее ширь. Он узнал, что Джек в полумиле от церкви, идет себе, посвистывая. Узнал, что завтра будет дождь и что камень остывает в тени, в паре миль к северу. Кри сказала, что земля пропитана силой, и Джонни пропитан ею тоже.
Может быть, это слово значит больше, чем он думал.
Сидя лицом к солнцу, с закрытыми глазами, Джонни наблюдал за Джеком, который брел через болото, поскальзываясь и чертыхаясь, но определенно с хорошими новостями. Может быть, это продлится вечность, думал Джонни. А может, испарится. Впрочем, вот сейчас, в данный момент, он был совершенно счастлив. У него есть Пустошь, и друг уже на подходе. Они будут пить бурбон, курить сигары и трепаться. Засидятся допоздна, но утром зарядятся кофе и отправятся ловить рыбу в темных водах. Джонни увидел, как Джек достает камешек из кармана. Он подождал еще немного, а когда рука пошла назад, улыбнулся и сказал:
— Не надо, дружище.
Примечания
1
Об этих событиях рассказывается в романе Дж. Харта «Последний ребенок».
2
Манчего — испанский твердый сыр из пастеризованного овечьего молока; производится из молока овец породы манчега исключительно в Кастилии.
3
Ради общественного блага, на безвозмездной основе (лат.).
4
Корд — единица измерения сухого объема, используемая в США и Канаде для измерения объема дров и древесины. Корд — это количество аккуратно сложенных дров, которые занимают объем 128 куб. футов, или приблизительно 3,6 куб. м.
5
Соотв. 5,4 кг и 6,8 кг.
6
Мисдиминор — категория мелких уголовных преступлений, граничащих с административными правонарушениями. Наказанием за большую часть таких преступлений обычно является штраф или лишение свободы на срок до 1 года.
7
Рейнмейкер (англ. rainmaker) — букв. «вызывающий дождь»; влиятельный сотрудник фирмы, создающий новые бизнесы, привлекающий крупных клиентов и инвестиции, используя нетрадиционные каналы и методы, добиваясь результатов словно магическим образом. Ключевая фигура в бизнесе.
8
Ассоциат — младшая ученая степень, присваиваемая выпускнику колледжа.
9
ИПС (англ. IRA) — индивидуальный пенсионный счет.
10
«Омаха-Бич» — кодовое название одного из пяти секторов вторжения сил союзников на побережье оккупированной нацистами территории Франции в ходе операции «Оверлорд» во время Второй мировой войны (6 июня 1944 г.).
11
Так на Западе называют Первую мировую войну.
12
По Фаренгейту, т. е. — 12,2 градуса по Цельсию.
13
Сорт ямайского пива.
14
Джу-джу — запрет, табу, налагаемое считающимся магическим амулетом джу-джу.
15
По Фаренгейту, ок. 35 градусов по Цельсию.
16
«Правило Миранды» — юридическое требование в США, согласно которому во время задержания задерживаемый должен быть уведомлен о своих правах.
17
Ок. 155 см.
18
Букв. «то за это»; услуга за услугу (лат.).
19
Круглые каблучки — идиома, обозначающая неразборчивость в выборе сексуальных партнеров и частую их смену.
20
«Щит пустыни» и «Буря в пустыне» — названия наступательных операций
