Без права на ошибку - Ли Чайлд
Он открыл форзац. Там его собственной рукой было написано: «Джо! Избегай и того и другого, ладно? С днем рождения. Джек». Он воспользовался тогда ручкой продавца, и чернила слегка расплылись. Теперь они немного поблекли. Затем Ричер подписал адресную наклейку, потому что продавец предложил отправить книгу по почте. В то время адрес Джо начинался со слова «Пентагон», потому что в тридцать он еще служил в военной разведке. На продавца адрес произвел очень большое впечатление: «Пентагон, Арлингтон, штат Виргиния, США».
Ричер перевернул титульный лист и добрался до самого текста. Прочитал первую фразу: «В начале июля, в чрезвычайно жаркое время, под вечер один молодой человек вышел из своей каморки…» Потом стал листать дальше – ему хотелось найти сцену убийства топором, – и тут из книги выпала сложенная бумажка. Закладка, догадался Ричер. Она лежала примерно в середине книги – там, где Раскольников спорит со Свидригайловым.
Ричер развернул находку. По цвету и фактуре он сразу узнал листок писчей бумаги армейского образца – тускло-кремовой и гладкой. Перед ним было начало письма, написанного знакомым аккуратным почерком брата. Наверху дата – через полтора месяца после дня рождения Джо. Ричер прочел: «Дорогой Джек, спасибо тебе за книгу. Наконец-то она дошла до меня. Я всегда буду дорожить ею. Возможно, даже прочту. Но, вероятно, не скоро, потому что у нас сейчас горячее время. Подумываю уволиться и перейти в Министерство финансов. Один человек (имя ты скоро узнаешь) предложил мне работу, и…»
И все. Письмо резко обрывалось – половина страницы осталась пустой. Ричер положил листок в развернутом виде рядом с туфлями. Все три книги убрал в коробку. Посмотрел на туфли и письмо и стал напряженно вслушиваться в свои мысли; так кит вслушивается в шумы ледяного океана, пытаясь поймать сигнал другого кита, находящегося где-то за тысячу миль. Но Ричер так ничего и не услышал. Полная тишина. Тогда он запихнул ботинки в коробку, сложил и бросил сверху письмо. Закрыл створки коробки, пронес ее через всю комнату и поставил на мусорное ведро. Повернулся к кровати, и тут в дверь опять постучали.
Теперь это оказалась Фролих. В брючном костюме. Рубашки под пиджаком не было. Возможно, там вообще ничего не было. Он догадался, что она одевалась кое-как, на скорую руку, только потому что знала: придется идти по коридору, в котором дежурит маршал.
– Еще не спишь, – произнесла она.
– Заходи, – пригласил он.
Фролих вошла в комнату, подождала, пока он закроет за ней дверь.
– Я на тебя не злюсь, – сказала она. – Джо погиб не из-за тебя. Я на самом деле так не думаю. И на Джо не злюсь за то, что он погиб. Просто так случилось.
– Так на что же ты злишься? – спросил он.
– На то, что он меня бросил, – призналась она.
Ричер сел на край кровати. Она тоже села, на этот раз рядом.
– Я его отпустила, – заверила она. – Окончательно. Честное слово. Отпустила давно. Но я не смирилась с тем, что он просто взял и ушел от меня.
Ричер молчал.
– И поэтому я злюсь на себя, – тихо продолжила она. – Потому что желала ему зла. В душе. Мне очень хотелось, чтобы он провалился к чертовой матери. Так и случилось. И теперь меня страшно мучит вина. И я боюсь, что ты меня осуждаешь.
– Тебя не за что осуждать, – сказал Ричер после паузы. – И чувствовать себя виноватой ты не должна. Что злилась и желала ему плохого – это вполне понятно, но тут нет никакой связи с его гибелью. Ее просто быть не может.
Фролих молчала.
– Просто Джо влез не в свое дело, – продолжил Ричер. – Вот и все. Рискнул, и ему не повезло. Ты ни в чем не виновата. И я не виноват. Так иногда случается.
– Ничего не случается без причины.
– Нет, случается, – покачал головой он. – Поверь мне, случается. В жизни все может произойти. Ты не несешь никакой ответственности за смерть Джо. Твоей вины тут нет.
– Ты думаешь?
– Твоей вины тут нет, – повторил он. – Ничьей нет. Кроме, конечно, того, кто нажимал на спусковой крючок.
– Но я ведь желала Джо зла, – возразила она. – Мне очень нужно, чтобы ты простил меня.
– Не за что прощать.
– Мне очень нужно услышать от тебя эти слова.
– Не могу, – сказал Ричер. – И не буду. Ты не нуждаешься ни в чьем прощении. Ты в этом не виновата. И я не виноват. И даже сам Джо не виноват. Это просто случилось. Так в жизни бывает.
Фролих долго молчала. Потом едва заметно кивнула и придвинулась к нему поближе.
– Хорошо, – сказала она.
– Под этим костюмом на тебе что-нибудь есть? – спросил он.
– Ты знал, что у меня на кухне лежит пистолет.
– Да, знал.
– Зачем ты обыскивал мой дом?
– Затем, что у меня есть ген, которого у Джо не было. Со мной ничего не случается. Не бывает так, что мне не везет. У тебя с собой сейчас есть пистолет?
– Нет, – призналась она. На мгновение в комнате повисло молчание, а потом она добавила: – И под костюмом тоже ничего нет.
– Мне нужно убедиться в этом самому, – сказал Ричер. – Чисто из предосторожности. Генетической, как ты теперь понимаешь.
Он расстегнул на ее пиджаке первую пуговицу. Потом вторую. Просунул руку внутрь. Ощутил теплоту ее гладкой кожи.
В шесть утра их разбудил звонок дежурного администратора мотеля. «Должно быть, Стайвесант распорядился об этом еще накануне вечером, – подумал Ричер. – Эх, лучше бы забыл». Под боком у него зашевелилась Фролих. Потом открыла глаза и села на кровати.
– Счастливого Дня благодарения, – сказал он.
– Надеюсь, таким он и будет, – отозвалась она. – У меня предчувствие, что сегодня все решится: пан или пропал.
– Обожаю такие дни.
– Да?
– Конечно, – кивнул он. – Пропасть мы не можем, а значит, сегодня нас ждет победа.
Она откинула одеяло. В комнате было холодно, а стало жарко.
– Оденься попроще, – попросила она. – Когда празднуешь в благотворительной столовой, костюм не лучший вариант. И Нигли тоже скажи, хорошо?
– Сама скажи. Ты же пройдешь мимо ее номера. Не бойся, она не кусается.
– Точно не укусит?
– Точно, – заверил он.
Она надела костюм на голое тело и вышла. Он вытащил из шкафа мешок, набитый одеждой из Атлантик-Сити. Вывалил все на кровать, расправил и как мог постарался разгладить складки. Потом принял душ, но бриться не стал. «Она ведь хотела, чтобы я выглядел слегка небрежно», – подумал он. Ричер вышел в холл и увидел там Нигли. Она была в джинсах и толстовке, поверх которой
