Виктор Шендерович - Неснятое кино
ПАРЕНЬ (перепуганный). Мужик, ты чего?
ГРАЖДАНИН В ПЛАЩЕ. Он не слышал!
ОЧКАРИК. Какая самонадеянность!
ДАМА. Господи, спаси и сохрани!
ЛЫСЫЙ. Вряд ли Господь начнет спасательные работы именно с нас.
МУЖЧИНА. Скажите… Вам что, совсем не страшно?
ЛЫСЫЙ. Нет.
МУЖЧИНА. Но почему?
ЛЫСЫЙ. Реинкарнация.
МУЖЧИНА. Что?
ЛЫСЫЙ. Переселение душ. После смерти я превращусь в ворона и проживу еще триста лет.
МУЖЧИНА. А я?
ЛЫСЫЙ. Вы верите в реинкарнацию?
МУЖЧИНА. Нет.
ЛЫСЫЙ. А во что вы верите?
МУЖЧИНА. Да я, собственно…
ЛЫСЫЙ. Я вижу, вы еще не сформулировали.
МУЖЧИНА. Еще нет.
ЛЫСЫЙ. Тогда извините.
МУЖЧИНА. Не понял.
ЛЫСЫЙ. Тогда вам кранты.
МУЖЧИНА. Какие кранты?
ЛЫСЫЙ. Обыкновенные советские кранты. Отсутствие реальности, данной в ощущениях. Вам как коммунисту после смерти больше ничего не положено.
МУЖЧИНА (чуть не плача). Я не коммунист! Что вы привязались ко мне! Я на футбол ехал! «Спартак» играл с этими… (Пораженный.) Забыл!
ДАМА. Господи, спаси и сохрани!
МУЖЧИНА. Это я что же, не увижу финала?
ЛЫСЫЙ. Смотря о каком финале речь.
Тяжелый скрипучий звук проходит по составу. МУЖЧИНА вскакивает и прижимается спиной к торцу вагона.
МУЖЧИНА. Они?
ГРАЖДАНИН В ПЛАЩЕ. Кто?
МУЖЧИНА (одними губами). Кроты?
ГРАЖДАНИН В ПЛАЩЕ. Кому ж еще…
ОЧКАРИК (трагически). Прощайте! Простите и вы, если что не так…
ПАРЕНЬ. Эй! Вы чего? А? Не, вы что, серьезно?
ДАМА. Да сделайте же что-нибудь!
МУЖЧИНА. Нас тут пятеро мужчин. Дед и алкаш не в счет. Пятеро! Просто так мы не сдадимся. Каким-то му…
ГРАЖДАНИН В ПЛАЩЕ. Мутантам.
МУЖЧИНА. Да! Каким-то, блядь, кротам! Да я им яйца поотшибаю, сукам! Да я… Что?
ОЧКАРИК (сдавленно). Ничего. (Он сидит, согнувшись пополам и закрыв лицо ладонями.)
МУЖЧИНА. В чем дело?
ОЧКАРИК. Уй…
ГРАЖДАНИН В ПЛАЩЕ. Простите, я тут… (Вынимает платок, притворно сморкается.)
МУЖЧИНА. Вот как. Значит…
ОЧКАРИК. ОХ! Все! Не могу! Извини, старик! Уй! Все! А-а-а!
Хохочет в голос. Через несколько мгновений к нему присоединяется ГРАЖДАНИН В ПЛАЩЕ. Они хохочут, колотя себя и друг друга ладонями по коленкам и плечам, они воют и скулят от прорвавшегося наружу смеха.
МУЖЧИНА. Вот, значит, как…
ЛЫСЫЙ. Если я не ошибаюсь, кроты отменяются?
ОЧКАРИК. Ну, класс! Ай, какой класс!
ПАРЕНЬ. Ну, вы, мужики, даете. Ну вы ваще отвязанные…
ДЕВУШКА. Сереж, поцелуй меня знаешь куда?
ПАРЕНЬ. Да с удовольствием!
ДАМА. Мерзавцы! Мерзавцы, оба!
ЛЫСЫЙ. Твои молитвы подействовали! (Тоже начинает смеяться.)
ОЧКАРИК. Ой, сейчас сдохну! Дедуля! Как тебя! Парамонов! Что ж ты глухой такой, а? Такую мульку пропустил…
ДЕДУЛЯ. Сынок, я что-то не пойму: поезд, что ль, испортился?
ОЧКАРИК, не в силах говорить, несколько раз кивает.
ДЕДУЛЯ. Это, я помню, однажды тоже: вот так стоим, стоим, а потом – басмачи… Не люблю поездов!
БАБУШКА. Предупреждали меня насчет москвичей, но чтоб такое… Тьфу!
МУЖЧИНА (сухо). Я рад, что вам весело.
ГРАЖДАНИН В ПЛАЩЕ. Извините нас, но вы же сами… Ради бога, простите. И вы тоже. Даже не знаю, что на меня нашло.
МУЖЧИНА. Послушайте, что я вам скажу. Вас надо расстреливать. Всех.
ОЧКАРИК. Неужели – всех?
МУЖЧИНА. Тебя. Тебя. И тебя с твоим Гоголем.
ЛЫСЫЙ. Гегелем.
МУЖЧИНА. Не важно. Всех умников.
ЛЫСЫЙ. И чем же, позвольте осведомиться, займете свой досуг после расстрела? Скучно не станет?
МУЖЧИНА. За меня не беспокойтесь.
ЛЫСЫЙ. А если отменят футбол?
МУЖЧИНА. Футбол не отменят.
ЛЫСЫЙ. А вдруг?
МУЖЧИНА. Не надо ля-ля.
ЛЫСЫЙ (жене). Когда станешь вдовой, обрати на него внимание. Основательный человек.
И вдруг – толчок, и медленно, но все быстрее, быстрее начинают ползти за окнами стены туннеля. И – общий выдох облегчения: «Ну слава богу!» «Поехали!» «Все!» «Наконец-то!»
ОЧКАРИК. Джихад кротам! Ура!
ГРАЖДАНИН В ПЛАЩЕ. Ф-фу… (Перестав смеяться, откидывается на спинку сиденья)
ОЧКАРИК. Что с вами?
ГРАЖДАНИН В ПЛАЩЕ. Ничего. Хорошо, что поехали.
ОЧКАРИК. Да! Хорошо! И-йех! (Потягивается.) Посидели на славу! (Снова хохочет.)
ДАМА. Вам надо сидеть в тюрьме.
ОЧКАРИК. Это невозможно. Меня уже расстрелял ваш товарищ.
ЛЫСЫЙ. Знаете, шутки шутками, а ведь я тоже сначала… Ну не то чтобы поверил, но… То есть гляжу на вас, вижу, что сочиняете, а все равно не по себе…
ОЧКАРИК. Еще бы! Берия, кроты-разведчики, слепцы-мутанты… Чистый Голливуд!
ЛЫСЫЙ. А вообще – осторожнее надо с фантазиями.
ОЧКАРИК. Почему вдруг?
ЛЫСЫЙ. Сбываются. В России особенно.
ГРАЖДАНИН В ПЛАЩЕ. Да. Что-то повело меня… И откуда такая жуть в голову лезет? До сих пор (стучит себя пальцем по голове) сидят, проклятые…
ОЧКАРИК. Ладно, проехали! (указывая на ПАРНЯ и ДЕВУШКУ) О, смотрите!
ДАМА. Да что ж такое, а? Опять!
МАЛЬЧИК. Ура-а! Опять!
БАБУШКА. Петя, отвернись!
ЛЫСЫЙ. Кстати, за вами коньяк.
ОЧКАРИК. Куда прикажете доставить?
ЛЫСЫЙ. Ладно, живи…
БАБУШКА. Отвернись, кому сказано!
ОЧКАРИК. Ребята, давайте в темпе, скоро станция!
ЛЫСЫЙ. Не тушуйся, молодежь! В случае чего – сорвем стоп-кран!
ДАМА. Я вас в милицию сдам! Всех!
ЛЫСЫЙ. Верю!
ГРАЖДАНИН В ПЛАЩЕ. Вы слышали? Был какой-то звук…
ДАМА. Хватит, хватит!
ОЧКАРИК (от дверей). Ну, господа-товарищи, спасибо за компанию. Слышь, спартаковец! Последняя просьба перед расстрелом: согласись, что мир – нелинейная штучка!
МУЖЧИНА. Не надо ля-ля!
ОЧКАРИК. Счастливец! Все-то тебе ясно: мяч круглый, поле ровное, да?
МУЖЧИНА. Да!
ОЧКАРИК. Терпенье и труд все перетрут, не плюй в колодец, копейка рубль бережет… Да?
МУЖЧИНА. Да.
ОЧКАРИК. И не надо ля-ля?
МУЖЧИНА. Не надо.
ОЧКАРИК. И все просто?
МУЖЧИНА. Как дважды два.
Пауза. Стук колес все реже.
ОЧКАРИК. Дважды два бывает одиннадцать.
МУЖЧИНА. Дважды два – четыре.
ОЧКАРИК. Чаще, конечно, четыре. Но иногда бывает и одиннадцать. Болельщику «Спартака» это знать не обязательно, но ты поверь на слово. И если поезд остановился в туннеле, то скорее всего это, конечно, поломка, но…
Двери открываются, но ОЧКАРИК не выходит, а отшатывается назад. В вагон начинают входить слепые – много, очень много слепых. Стуча палочками, они быстро и организованно рассаживаются по свободным местам. ГРАЖДАНИН В ПЛАЩЕ встает и остается стоять.
ДЕВУШКА. Сереж, ты чего? (Смеется.) Да они же ничего не видят. Ну, давай…
СЛЕПОЙ (остановившись возле ГРАЖДАНИНА В ПЛАЩЕ, писклявым голосом). Простите, это место свободно?
ГРАЖДАНИН В ПЛАЩЕ молчит.
СЛЕПОЙ. Могли бы и ответить.
ГРАЖДАНИН В ПЛАЩЕ. Свободно. Садитесь, пожалуйста.
СЛЕПОЙ. Большое вам человеческое спасибо.
Садится и, повернув голову, улыбается ГРАЖДАНИНУ В ПЛАЩЕ, обнажив верхние зубы. Поезд трогается и въезжает в туннель.
1992
Напрасные путешествия «Тезки Швейцера»
Комедия, написанная в 2003 году, вышла черной во всех смыслах слова.
…Во вполне условное людоедское племя приезжает из Европы миссионер – с Евангелием, лекарствами и готовностью убедить милых, но неразвитых аборигенов, что есть другой взгляд на назначение человека… Ну, что-то вроде посланника ОБСЕ лорда Джадда в путинской Чечне.
Собственно, история этого добросердечного лорда, «сожранного» с потрохами нашими «федералами», и стала отправной точкой для метафоры.
Пьесу я отдал в «Табакерку», и Табаков пригласил на постановку режиссера N.
Я пришел на читку в некотором волнении. Я готовил артикуляцию, но артикулировать не пришлось.
– Давайте я прочту вашу пьесу, – предложил режиссер.
И я согласился: интересно же! Вдруг, думаю, пойму концепцию… Был бы не тупой, понял бы концепцию сразу.
– Я там развил некоторые темы, – предупредил N., и за стеклами очков мелькнуло тайное предвкушение гения, приготовившего щедрый подарок человечеству.
Он начал читать и очень скоро дошел до монолога, которого я не писал.
Посмеиваясь в усы от удовольствия, N. развивал мои темы своими словами. Я сидел в испарине. Вокруг меня, отводя глаза, сидели артисты «Табакерки» – сидели в гробовой тишине.
Тут самое время заметить, что писал я комедию.
Такого провала у меня не было со времен юношеской попытки закадрить чувиху в электричке стихами раннего Пастернака. Но, вместо того чтобы прекратить этот идиотизм, я дождался перерыва и позорно сбежал с читки сам.
