Палата на солнечной стороне. Новые байки добрых психиатров - Максим Иванович Малявин
Вот клинопись, к слову, ему очень даже запала в душу. Настолько, что стоило сказать про себя или прочесть в Интернете «КЛИНОПИСЬ», – и все. Сразу и настроение в гору, и в душе какой-то подъем. Откуда что взялось – непонятно. И нет бы озарило где-нибудь в Эрмитаже, в зале Древнего Востока, – просто взяло и самозародилось в голове. Нет, в Эрмитаж он все-таки потом сходил и на фетиш свой полюбовался, отчего два дня потом провел в томительно-сладкой эйфории от увиденного. И Вене бы довольствоваться малым: повторяй время от времени заветное слово или наведывайся снова в гости к глиняным табличкам – но нет, он возжелал большего.
Задумал он сделать себе эпитафию на гранитном памятнике, выбитую не русским по твердому, а этой самой клинописью (черт, аж снова вштырило!), – и пусть потом археологи удивляются. Вот оно, дело всей жизни! Клинописал вкратце свою биографию, добавил что-нибудь сакраментальное – и пусть Гильгамеш подвинется! Главное – чтобы действительно все было написано честь по чести, а то скопипастишь какую-нибудь глиняную страничку – и красней потом перед потомками, когда выяснится, что у тебя на плите налоговая декларация. Нет, к такому ответственному делу нужно подойти серьезно.
Пришлось плотно пообщаться с московским профессором. Тот поинтересовался – мол, а на какой язык нужен перевод? Шумерский, аккадский, хетто-лувийский? А на какой будет дешевле? – спросил Вениамин, прикинув размер своей пенсии по инвалидности. Количество знаков в эпитафии пришлось урезать, но все равно итог выглядел внушительно.
Веня уже представлял, как водят экскурсии на кладбище к его могилке, какие легенды, разливаясь шумерским соловьем, поет гид – и на сердце теплело. Оставалось решить одну сугубо практическую проблему. Нет, не помереть, это дурацкое дело как раз нехитрое. А вот поди-ка сделай так, чтобы в перспективе, после смерти, все прошло без запинки! Вот это проблема. Завещание? А ну как решат провести посмертную судебно-психиатрическую экспертизу дорогие родственнички? Вдруг некроманты от психиатрии решат, что был он, Веня, напрочь недееспособен, когда подбивал… э-э-э… завещал выбить клинья в граните? Опять же, детей у него нет и, судя по всему, не предвидится, а пресловутые дальние родственники из ближнего зарубежья если на похороны и понаедут, то разве что с целью квартиру поделить – о какой там последней воле может быть речь!
В какой-то момент эта идея даже трансформировалась, и Веня завербовался волонтером в одну благотворительную организацию, что ухаживала за пожилыми людьми. Благо это не за детьми присматривать, тут справку от психиатра никто не просит. Расчет был прост: присмотреть за бабулькой до самой ее смерти, а потом под шумок тиснуть на ее могилку свою надгробную плиту. И по фигу, что не он там лежит – главное, чтобы плита стояла. Так даже интереснее. Интрига, опять же. Вон, могилку Александра Македонского до сих пор найти не могут. Бабка, правда, оказалась вредная и заявила, что из принципа собирается жить вечно, а уж если что пойдет не так – то ноги Вениной на ее похоронах не будет! Иначе лично встанет и погонит белым тапком. А то ишь вон блеск в бесстыжих глазах какой-то шумерский!
Пришлось пересматривать планы и начинать копить деньги, чтобы заранее выкупить себе место на кладбище и установить туда вожделенную плиту: тогда уж точно не промахнутся.
Возможно, Вениамину удалось бы в конечном итоге удивить и родственников, и археологов, но произошло непредвиденное: досрочная смерть. Нет, помер вовсе не он. Умерла сама идея. Однажды он вдруг почувствовал, что клинопись ему больше не вставляет. Ну абсолютно никакого отклика ни в мыслях, ни в душе. Зато вот гурьевская каша, м-м-м!.. Впрочем, это совсем другая история.
Пират, который завязал
Отношение к закону о защите прав интеллектуальной собственности у многих из нас примерно такое же, как к закону Ома для участка цепи: кто-то слышал, кто-то даже знает формулу, но вот насчет свято блюсти… Зачем, если ты не электрик, не диэлектрик и даже не проводник? В сочетании с всепоглощающей и поистине интернациональной любовью ко всему бесплатному, это такая же головная боль для правообладателей, как домик в деревне для богатого горожанина: стоит отлучиться в город, как местное население нивелирует градиент социального неравенства и несправедливости, умудрившись растащить даже то, что прибито и приварено.
Дамир (назовем его так) инвалидность имел много лет, хотя в больнице лежал от силы пару раз и на глаза участкового психиатра старался не показываться. Так, раз в месяц – заглянуть на укольчик пролонга [15], бодро отчитаться, что все в порядке, – и бегом домой. Не сказать чтобы он очень любил принимать лекарства или делать уколы: напротив, фармакофобию вкупе с трипанофобией [16] он в себе тщательно лелеял, хотя умело скрывал. Но не признаваться же в этом доктору: не ровен час, начнет лечить еще и от них! Просто, если пропустить положенный укол, из диспансера начнут звонить, жаловаться на долгую разлуку, укорять за то, что совсем забыл и разлюбил, потом мама включит церебральную капельницу – вот оно ему надо? Проще сходить, уколоться – и на месяц все отвяжутся, можно жить спокойно.
Можно, да не получается никак. Прогрессу, заразе такой, на месте не стоится. Мало того, он и технику за собой куда-то тащит. Говорит, что в светлое будущее, но кто там, в этом будущем, бывал, чтобы доподлинно подтвердить? В общем, сплошное беспокойство и опасения. Опять же, спецслужбы. Они ведь тоже этими новыми разработками вовсю пользуются, и контроль над гражданами год от года крепнет. А количество фобий по поводу этого контроля, соответственно, растет.
Вот, к примеру, торренты. Очень полезная вещь, когда хочется что-нибудь хорошее себе скачать, а денег жалко. Но страшно: ведь у спецслужб хроническая бессонница и эпилептоидная въедливость! А ну как заметят? Приходится качать изредка, пару раз в месяц, постоянно оглядываясь и прислушиваясь: а что это там за шорох такой подозрительный? Уж не рука ли закона тянется? Страшно. Но таксис к халяве сильнее. Сетовал на свои опасения друзьям – они только посмеялись да про крестик с трусами вспомнили. Стас, школьный еще приятель, посоветовал сразу пойти и сдаться: мол, чистосердечное признание обеспечивает понимание, бонусы и скидки. И вообще, дружище, не параной, пожалуйста! Легко сказать…
А потом, вскоре после очередного визита на торренты, пришло письмо. На официальном бланке ФСБ. Дескать, сообщаем вам, дорогой, хоть и не вполне сознательный гражданин Дамир, что нарушили вы статью 146 УК РФ п. 2. А за незаконное использование
