Олег Палько - Байки старого химика
P.S. Насчет спора. Я доказывал, что дырка в пластине есть. Но как проверить на высоте 8 м? Так, чтобы начальство не узнало? Решили закрыть ничьей.
Термит
Я работал часто в ночную смену, почти весь завод пустой, только я какие-то малонужные детальки точу. Валера в дырку в заборе пролезет и толкает мне чертежи своих безумных машин, чтобы выточил.
Тут мне дали детальку точить для металлического забора в количестве десятка тысяч — где-то на год работы. Я покумекал, рацуху на станок приделал, повысил производительность труда в десять с чем-то раз. Хоть был я молодой тогда, а уже ученый советской властью. Поэтому делать в десять раз больше деталей не стал (потому что сначала дали бы премию рублей 10, а потом подняли бы норму в 10 раз и пилил бы в 10 раз больше этих деталей за ту же зарплату) просто делал за час норму и далее отдыхал. Прямо на заводе, потому что если выйдешь за проходную, тут все выплывет. Детальки Валерины делать мне было лень, зато интересно шариться по заводу. УфМ САС — Это Управление Механизации СибАкадемСтроя. В нем оказалось несколько закрытых цехов. Мы туда слазали с Валерой, явно военного назначения, патроны там делать или еще что в случае войны. Где были замки, мы так ак-к-уратно снимали и смотрели. (потом ставили на место). Честно, скажу, ничего не воровали, просто из любопытства. Там много чего было — и запасы ВВ, металла, станки странные, целые лини по штамповке — все новенькое в масле.
Как добрались до странного такого помещения — дверь бронированная и лаз куда-то по землю. Сразу всякие мысли зароились — склад ракет или отравляющих в-в. Один замок мы аккуратно открыли, а другой — это вообще какой-то позапрошлый век — амбарный весом два пуда, не меньше, дужка с мою руку! Его сдвинуть невозможно, не то чтобы открыть. Все внутри проржавело, не открывается. Валера и предложил прожечь замок термитом. Я засомневался, но любопытно же! Как раз у меня имелась хорошая чистая окись железа, а алюминиевый порошок всегда на производстве имелся в избытке — для окраски. Сделали килограммов 10. Для связки добавил что-то, не помню, кажется бутадиеновый каучук. Еще туда напихали магниевой стружки, я из лабы «свистнул». Обмазали этой пастой замок так, что он почти весь скрылся. Долго поджигали — в данном случае мой девиз: «длинный шнур и отбегаем подальше» не работал. В конце концов плюнул и поджег паяльной лампой.
Во это был фейерверк! Натурально из фильма «Терминатор» — его появление:) Горело минут 15. И что? На месте замка был сплошной ком остывающего металла! Который играл роль замка даже лучше, чем исходный вариант, потому что теперь даже петель не видно было!
А в помещение мы потом все равно залезли через вентиляционное отверстие — оказалось тривиальным бомбоубежищем: D
Турбореактивный вертолет
Валере Ш. все хотелось приключений на свою задницу ;-). Добыл где-то груду алюминиево-магниево-титанового сплава. Для начала выточил двухлопастной винт с полметра и повесил на стену. По мне — два соосных меча, чуть повернутые друг против друга, но он говорит, что все точно по модели делал. От детского набора аэроплана:) Короче, решил сделать на его основе ни много ни мало — турбореактивный вертолет. Во как.
Идя простая — есть такая игрушка старая — на диске закрепляется два реактивных двигателя и он крутится (см. схему). Прикрепляем винт — должен полететь. Чтобы не делать фюзеляж, пусть будет вертолет. Дал мне подходящий цилиндр из этого же сплава типа блина. Я вспомнил свои старые токарные связи, выточил 4 отверстия под углом. Залили их смесью каучука с перхлоратом аммония и алюминиевой пудрой, там же и вулканизировали. Встал вопрос об поджиге — 4 заряда надо поджечь одновременно Кстати тут оказалась машинка для тестирования кабелей — из армии стащил, я же там электриком был. Крутишь ручку — выдает ток высокого напряжения. Всунули по паре электродов в каждое сопло — искра хорошо зажигает.
Вышло такое сооружение килограммов на восемь, из которых 5 примерно — топливо. Нашли в лесу полянку, взяли еще пару молодых пироманов с I-го курса, поставили, дали искру. Двигатели начали работать. И тут меня посетила очень мудрая, но запоздалая мысль: А почему этот «вертолет» должен лететь вертикально? И спрятался за дерево, затащив туда Валеру Ш. И вовремя! Это чудо загрохотало и прыгнуло вверх, на рядом стоящее дерево. Первый же удар по ветке погнул винт и дальше все уже не контролировалось. Грохот децибел больше 100, визг, и эта штука рубит крону сосны. Японские самураи нервно курят бамбук:). А потом все еще загорелось, как термит! Что вызвало у меня подозрения насчет состава сплава.
В общем, я сказал Валере, что его «вертолет» надо срочно патентовать и продавать военным. Потому что фугас такого же веса рядом с ним просто отдыхает. Во всяком случае, по психологическому эффекту :D.
ПТУРС
Тут придется во многом полагаться на рассказ Валеры, т. к. сам я это устройство не запускал. Но вполне правдоподобно по некоторым деталям.
Итак, после окончания НГУ я работал в Институте Катализа в лаборатории каталитических установок. С компьютерами в нашей стране было плохо, все знают — в основном сдирали западные образцы. Но что касается точной механики, в частности пневматики, тут мы могли дать сто очков любым буржуинам. Потому что всякая газодинамика — это и ракеты, и реактивные самолеты, то есть военного применения.
Детали для установок институту поставлял экспериментальный завод — всякие шестиходовые краны, распределители, усилители, реакторы, турбины и пр. И было среди этого такие забавные вещицы, как блоки «и», «или», «исключающего или» и пр. Причем миниатюрные, с ноготок. Кто в низкоуровневом программировании разбирается, сразу поймет, что из таких блоков можно собрать процессор или даже вычислительную машину. Которая будет работать вообще без электричества, чисто на пневматике. Полагаю, наши ракеты 50–60-х гг. так и управлялись — ведь логично, чтобы газ управлял газом, без всяких там ненадежных посредников, вроде электрических преобразователей.
Установки нашей лабы получались великолепные и уникальные, что позволило шефу, который предчувствовал трудные годы перестройки, поднабрать впрок весьма много таких деталей. И вот среди них я обнаружил такие вещи, как гироскопы с обратной связью, пневматический аккумулятор и много чего еще интересного, сейчас не вспомнить. И всплыла у меня давняя идея: сделать полет ракеты стабильным.
В принципе, если удается создать идеально гомогенный заряд, ракета за счет стабилизатора полетит туда, куда ее направили. Но даже в промышленных условиях это непросто, поэтому в ракеты встраивают активную стабилизацию.
Итак, я взял груду таких деталюшек (которые все равно не находили применение в наших установках) и принес Валере. Он в это время проживал в Первомайском р-не Новосиба (недалеко от Академа), у какой-то чувихи и от тунеядства числился на каком-то заводе. Там у него пара знакомых фрезеровщиков/токарей, которые когда не пили, были просто золотыми мастерами. Ракету я выточил давно, из легированной стали и она красовалась где-то на их верстаках в качестве демонстрации (мастера чаще делали всякие презенты, типа моделей тракторов к юбилеям). Я сделал к этой ракете сопло и не одно, а три в разных направлениях. И подвел к ним трубки от шестиходового крана. Идея такая: два гироскопа в двух плоскостях, работающие от пневмоаккумулятора, управляют через логику заслонками трех сопел. На бумаге схема выглядела просто, в реальности пришлось повозиться. Мастерам было просто в кайф такая идея, они и не подозревали, что делают не модель, а боевое устройство :).
В качестве рабочего тела использовали перхлорат аммония в бутадиеновом каучуке с добавками порошков металлов. Штука очень сильная и опасная. Но ракете работать по расчетам, было секунд 5, не более, далее она должна была лететь по инерции.
Итак, собрали модель, диаметром см. 10, длиной см. 30. На стенде при запуске (без рабочего тела), она так прикольно щелкала заслонками сопел при попытке ее отклонения.
Дело на Новый Год, я поехал домой (на Алтай). 1-го числа, просыпаюсь — сюрприз: Валера звонит по телефону и паническим голосом сообщает, что мне лучше в Новосиб недели две не возвращаться! Что такое?! Оказывается, этот совершенно безбашенный чувак залил топливо и решил испытать ракету на НГ! А чтобы было все красиво, добавил в ракету в конце топлива груду пиротехнических «звёздок». Далее, внимание: они с друзьями (явно нетрезвыми), далеко идти не стали и решили пускать ракету прямо на площади! (какой — не знаю, я в Первомайке раза два всего был.) Типа она же стабилизированная, должна полететь вверх.
Далее как обычно, показания расходятся. Ракета полетела в самом деле по прямой. Но не вверх, а параллельно земле! И, пролетев метров сто, врезалась в какой-то то ли постамент, то ли памятник на площади и так жахнула, что повылетали стекла в половине окружающих домов. Почему так — не знаю, думаю, что топливо расплавило всю управляющую логику. Он же не потрудился надежно ее изолировать.
