Александр Белокопытов - Рассказы о литературном институте
А уж как издалась она — раз, да еще раз, да еще много-много раз, — так и хорошей детской писательницей стала. Почти как Агния Барто, только в прозе. А дети ее с удовольствием читают. А содержание у нее в книжках самое простое, незатейливое. О том, как одна умная маленькая девочка с крылатыми волшебными тараканами дружит. И дарит их, как дружков, другим детям. И дети день и ночь с тараканами игряют, и тогда им уже никакие дураки взрослые не нужны. Потому что тараканы — очень умные животные. И еще — волшебные. Особенно — вьетнамские. Они усами шевелят, все видят и все слышат. А как захотят, так посадят девочек себе на спину и полетят куда угодно, хоть на Луну, хоть на Марс, или в другое волшебное царство. А могут и во Вьетнам свозить. Во Вьетнаме — тоже хорошо. Там и джунгли с бананами, и виноград, и там все главные чудеса происходят.
Куда там всяким Емцам и Роуллингам с их Танями и Манями до нашей Инессы! И близко не ночевали. А раз не ночевали, значит — и не снилось.
РЫБОЛОВ-СПОРТСМЕН
Настоящих рыболовов, искренних и страстных, на свете мало. Тем более беззаветных. Один из таких — Андрей из Тамбова. Я буду называть его: рыболов-спортсмен. Его, как настоящего рыбака, на реку гонит не жажда наживы, а спортивный азарт и интерес, для него важен сам процесс ловли, а улов интересует в последнюю очередь. С пойманной рыбкой он готов был тут же расстаться.
Андрей — знаменитый рыболов-спортсмен. Если кто из студентов соберется на рыбалку поехать, то обязательно перед этим с ним советуется. Чтоб присоветовал, куда лучше ехать, чтоб без рыбы не остаться. Он никогда никому в рыбацких советах не отказывал, не жадный был.
У него был специальный рыбацкий чемоданчик, типа «балетки», с которой раньше шофера ездили, фибровый, полный разных рыбацких принадлежностей и припасов. Так он его пуще глаза берег, очень ревниво относился, не дай Бог кто-нибудь украдет. Крючки он там хранил, крючочки, поплавки, разные рыбацкие хитрости. А чемоданчик раз по десять на дню перепроверял: на месте ли? Забежит на секунду от товарищей, — он там или в преферанс сидел, играл или просто пиво пил, он еще пиво сильно любил, — сунет руку под кровать: на месте ли чемоданчик? Нашарит его, погладит любовно и у-у-ф-ф! — сразу сердце у него успокоится, начинает ровно биться, и он идет дальше или в преферанс играть, или пиво пить.
А то, бывало, и в три часа ночи проснется, нащупает его в темноте и улыбнется… А потом и встанет, свет зажжет и давай в нем копаться, шебуршать, смотреть, что у него — есть, чего — нет. Смотрит и радуется… Доволен очень, пока не скажет ему товарищ по комнате:
— Андрюха — дать бы тебе в ухо! Сколько можно в чемодане копаться? Тебе что, дня мало? Ложись спать немедленно!
И он спрячет чемоданчик, задвинет и спать давай, храпеть.
Много у него и всякой специальной литературы было о рыбалке, и просто рассказов писателей-рыбаков, чтоб иногда на досуге почитать для удовольствия. Он на них, как и на пиво, денег никогда не жалел. А вдруг да он в них какую-нибудь хитрую премудрость рыбацкую вычитает, которой никто не знает, и пойдет, поймает рыбку.
Придет на реку, ни у кого не клюет, а он, глядишь, поймал, потому что секрет умный в книжке вычитал. И поедет в общежитие довольный… А остальные пусть себе на берегу хоть до утра под дождем мокнут, а он в тепле и уюте ушицу сварит да товарищей угостит. «Поди плохо!» — как говаривал у нас комендант общежития, наш парень, бывший студент, — сам он рыбак не ахти какой, но поесть рыбку любил, всегда на уху прибегал.
И Сабанеев, конечно, у него был — «Рыбы России». Трехтомник. И у меня — тоже был. Если честно, то только у нас двоих он и был в общежитии, а народу-то у нас проживало — полно. Потому что нас только двое настоящих рыбаков и было, а остальные — так… барахло. Они все в других областях витали: в поэтических, и прозаических, им не до рыбалки было. Только я, в отличие от Андрея, редко ездил на рыбалку, все никак не получалось, все недосуг был, так за пять лет ни разу и не вырвался. Жалко. А он часто вырывался, поддерживая в себе огонь настоящей рыбацкой страсти.
И вот купил он однажды шикарный иллюстрированный альбом о рыбалке. «Рыбная ловля нахлыстом» называется. А он тяжелый — ужас! Пока донес до общежития, все руки оттянул. Пришел, а товарищи сразу интерес проявили:
— Андрюха, это что такое?
— Да так… книга о рыбалке.
— Ух ты, какая тяжелая! И сколько же такая красавица стоит?
Столько-то и столько, отвечает он, у него от своих товарищей секретов нет. А те только изумляются:
— Нy, ты даешь! Да разве ж так можно, такие деньги вбухать, это же почти три бутылки водки! Сдурел, что ли? Баловство все это.
— А вот и не баловство, — раскрывает он альбом и начинает объяснять народу, что это за ловля такая хитрая, нахлыстом… Те послушают, послушают и расходятся… Нy не рыбаки, что с них взять?
А он к себе пойдет, полистать да помечтать… Сядет на стул и мечтает, как он леску с искусственной наживкой далеко-о забрасывает, почти на середину реки, где быстрина… Там и крупная клюет, и головль, и всякая другая штука… А он — раз! — ее, и на берег! А как устанет думать, так пойдет в карты поиграть или пиво попить.
А в общежитии одна барышня жила, поэтесса, и была у нее очень рыбацкая фамилия. Она вся из себя восторженная ходила, возвышенная, только писала почему-то все больше про козявок разных, про гусениц, про плодожорок каких-то… Сильно все это его заинтересовало: и фамилия ее, и сами козявки, козявок-то как раз хорошо на крючок насадить… Решил он к ней приспроситься, вдруг да она родственная душа окажется?
Подходит он к ней как-то раз и спрашивает:
— Слушай, Вероника, а у тебя отец, случайно, не рыбак?
— Это почему? — переспрашивает она, а в глазах — восторг и возвышенность.
— Да фамилия у тебя хорошая, рыбацкая такая…
А она в ответ:
— Хи-хи-хи… — прыснет в кулак и деру…
Он ее в другой раз остановит, все-таки интересно же узнать насчет рыбацкой фамилии, спросит:
— Слушай, ну отец-то у тебя все-таки рыбак или нет?
А она опять:
— Хи-хи-хи — прыснет и метнется в сторону…
Тогда он и понял, что ни она, ни ее отец, ни их фамилия никакого отношения к рыбацкому делу не имеют. На этом и успокоился. Зря только фамилию носят.
А однажды подбил он поехать на рыбалку знаменитого фантаста Илью Гребенкина. А то он, оказывается, за всю жизнь еще ни разу на рыбалке не был. Ловит свою рыбу среди звезд, а на настоящей рыбалке не был. А они уже на тот период крепко с ним в дружках ходили.
В России как раз перестройка началась, запахло жареным, деньги Москве упали ниже некуда, ни водки, ни жратвы не было, так они, чтобы разбогатеть, в Краснодар ездили за копченой поросятиной, а там она дешево стоила. Мешок привезут и на Тишинском рынке продают. А в Москве с копченой поросятиной совсем плохо дело было, вмиг они ее продавали. Хорошо оборачивались. Долго потом в общежитии копченой поросятиной пахло. А они хорошо ее охраняли, чтоб не своровали, никогда комнату без присмотра не оставляли: кто-нибудь обязательно на мешке сидел, охранял. А народ-то общежитский вокруг комнаты ходит, кучкуется, ноздри выворачивает, да хрен укусишь, они же охраняют, никак мешок не украсть. Потом они в деле купли-продажи поднаторели, набили руку, стали книги с лотка продавать. Народ-то тогда сильно оголодал и по книгам тоже.
И вот однажды выдалось у них свободное время, подбил знаменитый рыболов-спортсмен знаменитого друга фантаста, уговорил на рыбалку выбраться, куда-нибудь подальше, чтоб люди не маячили, поймать рыбки и хорошо отдохнуть. Взяли они с собой разные припасы, две бутылки коньяку, мясо на шашлычок замариновали, вдруг да клев будет плохой, чтоб без мяса не остаться. Набили рюкзак и сумку под завязку, пошли на автобусную остановку… Стоят на остановке, ждут автобуса, вдруг Илья Гребенкин, — а он же фантаст, все наперед видит, — как закричит:
— Андрей, а удочка твоя где?
— Ах ты! — всплеснул руками Андрей. — Я ведь удочку забыл, точно! У дверей поставил и не взял впопыхах! — и помчался за удочкой.
Такое у настоящего рыбака часто бывает: неделю заранее собирался, а в последний момент самое важное взять запамятовал. Так душа рвалась на природу, что все остальное уже несущественно, и рыбацкие снасти тоже, главное — выход.
Прибежал он с удочкой. Теперь точно не забыл орудие лова, значит без рыбки не останутся, кoe-как влезли они в автобус, а потом сели на электричку и поехали в сторону Волоколамска… Андрей там, на картошке работал, помогал колхозу от Литинститута, и на реке там все рыбные места приметил. Есть там у него хорошие рыбные места, прикормленные.
Дол-о-лго ехали, часа три примерно… Наконец — приехали. Рады радешеньки, что на природу вырвались из угарной Москвы, отдохнут теперь за все труды и лишения. И река здесь хорошая: не очень широкая, но — глубокая, вода — темно-зеленая, течет не спешно… И все сплошь омута и омута… Рыбы тут должно быть много, невпроворот, и окунь наверное, килограммовый есть.
