Жизнеописание оболтуса - Виктор Сапожников
Челночники и стражи порядка
Лето, начало нулевых. Нас с оператором Мишей отправили в командировку в соседний город. Система оформления поездок на канале была дурацкой. Сначала пишешь заявление на командировку, получаешь деньги, а потом самостоятельно покупаешь на вокзале билеты. Дело было в июле, как раз в разгар огородно-туристического сезона. Поэтому билеты мы смогли купить только в плацкартный вагон. Обидно, да и немного опасно, учитывая стоимость нашего оборудования. Попрятали имущество под сиденья — охраняем. Атмосфера и микроклимат в вагоне адские. Во-первых, страшная жара, и окна не открываются. Иду к проводнику.
— Уважаемая, нам бы окна открыть, душегубка ведь.
— Никак нельзя, уважаемый пассажир. Окна не открываются. Их намертво прикрутили.
— А почему? Начальство не в курсе про то, что каждый год приходит лето?
— В курсе! Окна не открываются потому, что специально для удобства пассажиров все наши вагоны оборудованы кондиционерами. Нет больше необходимости в сквозняках. Цивилизация!
— Любимая, дорогая! Ну так включите же свои кондиционеры!
— Не могу, с прошлого года фреон не завозят. Охлаждайтесь в коридоре и на станциях.
Какая-то очень логичная идиотия, которая может случиться только у нас. Поставили кондиционеры, запечатали окна, дождались лета и не залили фреон. Сволочи.
Второе неудобство — челночники. Стайки пяти-шестипудовых тетушек затоварили весь вагон своими баулами и мешками. Мало того, они перекинули прочные доски между полками на третьем этаже, сделав там своеобразные грузовые антресоли и забили их сумками. В общем, если бы не пиво, ситуация напоминала бы вагон времен гражданской войны и эвакуацию от наступающих войск Колчака.
И тут в конце вагона слышится какая-то возня. Зашедшие милиционеры начинают ругаться с челночницами.
— Скорей всего, за перегруз не занесли, — говорит видавший виды Миша.
— Похоже на то, — смотрю на развивающуюся драму.
Видимо, не договорившись с представительницами малого бизнеса о размере вознаграждения, страж порядка вскакивает на сиденье и всем весом начинает стягивать сумки с третьей полки. Одна доска ломается и большой баул летит вниз. Тетушки визжат, хватают милиционера за форму и суют ему деньги. Далее блюститель выдает фразу, которая для меня и Миши стала не менее легендарной, чем «Андрюха, у нас труп! Возможно, криминал. По коням!».
— То-то же! — говорит строгий милиционер. — Я лучше один день поголодаю, но заставлю вас, сволочей, закон уважать!
Мы с Мишей грустно переглянулись. Как жалко, что у нас не было скрытой камеры, а смартфоны и Ютуб к тому моменту еще не придумали. Какая была бы бомба!
И, кстати, интересно, отечественные стражи порядка до сих пор остаются перед этим выбором: голодать или брать деньги, закрывая глаза на беззаконие?
Продажные выборы
Докризисные нулевые. Президент канала Яков Моисеевич решил выдвинуть свою кандидатуру в городские депутаты. Соответственно, он превратил собственный канал в предвыборный штаб. Редакцию завалили буклетами и футболками с его пафосными изображениями. Нас, журналистов, заставили освещать предвыборную кампанию нашего же начальника. Хотим мы этого или нет –спросить забыли. Координатором штаба назначили Беллу, она ежедневно нам звонила и гнала на очередное предвыборное событие. Звонок мог застать в столовой, в постели, в клубе, в автобусе, на даме…
Дзинь!
— Федя, бегом! Яков Моисеевич едет на завод коньячных вин! Будет встречаться с коллективом. И не дай Боже опять заявишься к технологу с пластиковой бутылкой и начнешь выпрашивать для всей редакции продукцию, типа, на дегустацию.
Тидидинь!
— Клара, быстрее! Яков Моисеевич встречается с футбольной командой. Давай, может быть, мужика себе наконец найдешь с нормальными мячиками.
Дрыньк!
— Веня, давай, шуруй на стройку! Там Яков Моисеевич будет перед гастарбайтерами выступать. Какие новые туфли? Ну, а на хрена ты такие дорогие купил? Короче, не ной давай. Поезжай, посмотри, где скоро сам будешь работать, если не перестанешь выделываться.
Тилилинь!
— Витя, где тебя носит? Быстрей чеши в редакцию! Яков Моисеевич будет встречаться со стриптизершами. Ой, это не то. Это приватная встреча, нас туда не пустят. Что «пожалуйста»? Не пустят, говорю. Давай на площадь, он там будет со школьниками встречаться.
Чешу в редакцию, а дальше уже с оператором вдвоем чешем на площадь. Ставим камеру. Блин, мы уже в «наднадцатый» раз снимаем очередную встречу уважаемого кандидата в депутаты с благодарным населением. В нулевые докризисные годы жизнь постепенно улучшалась, поэтому собрания проходили в основном благожелательно.
Приезжает Яков Моисеевич. Здоровается с людьми и начинает разговор, параллельно что-то высматривая в толпе. Мы уже знаем, что будет дальше — первая рекомендация из книги «Предвыборная гонка для чайников». Каждый раз на встрече он находит какую-нибудь мамашу с малышом и просит у нее подержать «диточку» на руках. В этот момент он тихонько шипит оператору, чтобы тот обязательно его запечатлел. Говорит, что такая картинка больше всего нравится избирателям. Мы, конечно же, потихоньку над ним ржем и даже прозвали его «двухголовым Горынычем» за то, что в каждом сюжете он дает интервью, держа на руках ребенка.
— Дальше у него встреча с ветеранами и пенсионерами. Интересно, он их тоже будет на руках носить? — ехидничает оператор.
— Думаю, он был бы не против поднапрячься ради рейтингов. У нас все депутаты такие. До выборов готовы весь народ на руках носить, а потом почему-то сразу роняют. Вряд ли наш кандидат чем-то принципиально отличается.
На предвыборную гонку Яков Моисеевич позвал упитанного столичного политтехнолога. Ежедневно перед съемками мы посещаем кабинет «светилы» и слушаем рекомендации. Столичный гость, почему-то босиком, возлежит на кожаном диване и буквально тыкает в тебя толстыми пальцами на ногах.
— Порядочного мастера по педикюру в вашем захудалом городе нет, — говорит светило. Поэтому «персты» «элекшнфюрера» предстают передо мной в естественной первозданной красоте.
— Какие на завтра указания, — уныло спрашиваю я.
— Кароче, завтра Яша встречается с тружениками завода. Там директор Буков. Ха-ха. Буков, Буков — За@буков. Возьми у него интервью. Пусть расскажет, какой Яша хороший, как много он сделал для города.
— А что он сделал для города?
— Да хрен его знает. Ну, вот канал организовал, таким как вы, утыркам, работу дал, за свободу слова борется, правдивые новости показывает, сериалы для старушек гоняет. Короче, придумайте там что-нибудь. Неужели я вас должен всему учить?
Да, тяжелый денек. После утомительных и маловразумительных съемок пишу тексты, монтирую сюжеты. Еле стою на ногах. Выходит Белла и напоминает мне,