Михаил Задорнов - Энциклопедия всенародной глупости

– Почему вода тёплая?

– А у нас холодильник не работает!

Крутое кафе в Хабаровске. От позолоты, занавесок, салфеточек, рюшечек, расписных скатертей и инкрустированного паркета рябит в глазах. Подходит официантка, которую, сразу видно, обучали западному стилю общения с клиентами. Как и положено, для начала обворожительно улыбнулась:

– Что будете пить?

– Кофе.

– Кофе чёрный или с молоком? – Как учили, она изо всех сил пытается быть приветливой.

– Чёрный.

Улыбка официантки растягивается так, что её впору завязывать за ушами.

– Гы-гы-гы… У нас только в пакетике и сразу с молоком. Гы-гы-гы…

©

В парикмахерской города Ростова большая дородная парикмахерша стрижёт маленького тщедушного пионера с тоненькой шейкой, на которой галстук кажется знаменем. В дверном проёме, опираясь на косяк, стоит отец пионера, держит в руках его пальтецо и молчаливо ждёт, посматривая на часы. Видимо, торопится.

Наконец парикмахерша заканчивает стрижку, поворачивается к отцу и грубо спрашивает:

– Ну что, отец, сына душить будем?

– Только поскорее, пожалуйста! – отвечает отец. – Я тороплюсь.

©

Женщина принесла в мастерскую телефон и попросила удлинить шнур, чтобы она могла ходить с телефоном по комнате и разговаривать.

На следующий день пришла забрать телефон. Смотрит, а ей поставили десятиметровый шнур между телефоном и трубкой.

©

Я заметил, что, в отличие от советского времени, сегодня молодые люди, работающие в сфере обслуживания, гораздо интеллигентнее и образованнее, чем их клиентура. Особенно эта разница чувствуется в многочисленных открывшихся повсюду салонах красоты, где косметологами, маникюршами, массажистками работают бывшие врачи, инженеры, филологи… Одна из таких мастериц спрашивает у своей зажиточной клиентки:

– Вас уложить?

Зажиточная, со знанием дела, свысока:

– Не надо… Накрутите меня на паяльник и расчешите!

Фестиваль «Кинотавр» в Сочи. Тусовка. Гламур. Полный «вау»! Парфюм, ботекс, силикон… Одно «но»! Вся эта гламурно-тусовочная масса потеет, потому что отключены кондиционеры. Естественно, задаю вопрос директору театра:

– Почему не включаете кондиционеры?

Шёпотом, чтобы никто не услышал, он мне признаётся:

– Понимаешь, мы только что сделали ремонт, и теперь, когда на площади перед театром включаются фонтаны, у нас отключаются кондиционеры.

В одной из гостиниц Сочи в самую жару включил на ночь кондиционер. Только у нас могли кондиционер повесить прямо над кроватью. Дует не просто в постель, а точно в лоб спящему. Я весь закутался в одеяло, чуть-чуть «хрюшку» оставил, чтобы дышать. Посреди ночи с этого кондиционера начало капать – замочило всю подушку. Наутро гневно, как и подобает «ВИП-гастролёру», предъявляю, как мне казалось, весьма обоснованную претензию директору:

– Почему у вас кондиционеры по ночам капают? Да ещё прямо на подушки?

Ответ директора безоговорочно дал мне понять, что мои претензии беспричинны:

– Понимаете, у нас кондиционеры на жару не рассчитаны!

В Красноярске в гостинице сделали евроремонт. Но с нашим акцентом. Душ наглухо вмонтирован в стену на уровне пупка. Я спрашиваю у дежурной по этажу:

– Как быть, если я весь хочу помыться?

На что получаю замечательное предложение:

– Вы что, не понимаете? Поверните ситечко душа вверх, дайте напор побольше, и на вас струя будет падать сверху, по параболе!

Моя знакомая впервые выехала из Латвии в Россию – в Ярославль. Вечером ей очень захотелось сыра. Она вышла на улицу из своей гостиницы, стала у прохожих спрашивать, где находится супермаркет. Ей многие отвечали, но она никак не могла его найти. Оказалось, супермаркет – это небольшой киоск, на котором написано «Мини-супермаркет».

Это уже порадовало её, не привыкшую к причудам российского сервиса. Однако впереди поджидал настоящий сюрприз. Когда продавщица дала ей сыр, моя знакомая, как и положено, её поблагодарила:

– Большое спасибо.

Продавщица удивилась (видимо, такого ей ещё никто в жизни не говорил) и, не зная, как отреагировать, выпалила:

– Ты мне поговори ещё!

Выступал с концертами в Сызрани. Мне выделили повара. Это была полная, кустодиевская женщина с большим количеством веснушек на пухлых щеках. Создавалось впечатление, будто она долго загорала с двумя дуршлагами на лице. Фигура – толкательницы ядра. Вернее, двух ядер одной рукой. Зато она была наполнена всей российской добротой, не умещавшейся даже в этом ядрометательном туловище:

– Я вам сделаю бифштекс!!!

– Я мяса не ем.

– Поняла. А с картошкой?

В заполярном городе Ямбурге, в номере гостиницы было очень холодно. Я пригласил администратора и попросил обогреть комнату. Она принесла обогреватель, но без ножек, видимо, ножки давно от него открутили. Естественно, задал вопрос:

– Как вы его поставите, он же упадёт?!

– Я его прислоню к столу.

– Он его прожжёт, стол – это дерево!

– Поезжайте на концерт, я что-нибудь придумаю!

Вернулся с концерта – ужаснулся! Как говорят в Одессе, она-таки придумала: прислонила обогреватель к столу, а в целях пожарной безопасности между столом и обогревателем проложила газетку.

В одной гостинице, когда я встал под душ, меня от струи ударило током. Не сильно. Но тем не менее меня это озадачило. Я учился в двух технических вузах, но такое явление не предусматривалось даже законами Кирхгофа. Позвонил по телефону дежурному администратору: мол, меня вообще-то под душем бьёт током. Я думал, она хотя бы для приличия удивится. Щас! Не знаю, какое у неё было образование, но совершенно спокойно она мне, как неучу, объяснила:

– Так вы, наверное ж, не выключили телевизор! Ой, у нас уже не первый случай. Не вы один такой бестолковый. Выключите телевизор и потом идите в душ!

©

Эту историю мне рассказал в письме человек, которому пришлось по воле налоговой инспекции побывать на том свете. Ему нужно было получить справку на умершего человека в налоговой службе об отсутствии задолженности. Пришёл. Говорят:

– Пишите заявление от его лица.

– Как от его лица? Он же умер месяц назад.

– Ну и что? У нас такой порядок.

И он написал: я, фамилия, имя, отчество, умер такого-то числа, похоронен на городском кладбище, такая-то могила, дайте мне справку, что у меня нет задолженности по налогам. И расписался. Ему говорят:

– Вот, другое дело.

Заявку приняли.

©

Мужик подходит к кассе. Ему, чтобы расплатиться, не хватает десяти рублей. Женщина-кассир говорит:

– Занесёшь завтра.

На Западе так никто не скажет, никогда.

Он говорит:

– А если забуду?

– Не забудешь. – Торгуются вроде как в обратную сторону.

– А вдруг?

– Не забудешь. Я тебе приснюсь.

Ещё бы! Вы бы её видели!

©

Полное маршрутное такси. Женщина в возрасте второй половины расцвета жизни, пышных форм, таких, какие принимает выползающее из кастрюли тесто, пытается влезть на сиденье рядом с водителем. У неё ничего не получается. Водитель смотрел, смотрел… Говорит:

– Женщина, вы давно уже не кошечка. Если голова пролезает, это не значит, что войдёт остальное.

Описывайте!

Прихожу в прачечную, а там вывеска: «Неописанное бельё не принимаем».

Я говорю:

– А почему вы неописанное бельё не принимаете?

Приёмщица говорит:

– У нас его описывать некому!

– Чего же мне делать?

– Ваше бельё, вы и описывайте.

Недавно я был в одной пятизвёздочной российской гостинице. У нас же все гостиницы такие, а скоро вообще шестизвёздочные появятся, семи… Так вот, в той гостинице есть спа. Вы когда-нибудь ходили в спа по-русски? Хоть фильм снимай! Я пришёл в спа на открытом воздухе, у подножия горы. Ну, красиво, прямо надо сказать.

Меня там спрашивают:

– А где ваше полотенце?

– Я в спа или не в спа пришёл?

– В спа. Вы должны были взять полотенце.

Сразу наезжаю:

– Дайте полотенце, иначе я вообще про вас расскажу по телевидению.

Они так перепугались, говорят:

– Дадим, дадим, пишите заявление.

– На что?

– На полотенце.

Я анкету заполнил, день рождения свой указал…

Спрашиваю:

– Вы чего, меня поздравлять будете?

Мне принесли два полотенца.

– Куда пойдёте?

– В джакузи.

Ну, джакузи под открытым небом… Я зашёл туда.

– Ой, а кнопки где, – спрашиваю, – нажать, чтобы забурлило?

– У нас нет кнопок.

– Не понял, это джакузи или нет? Бурлит?

– Да. Бурлит. Но у нас всё в компьютерной программе, по-современному. Через сорок минут включится.

А я, значит, должен сидеть вот эти сорок минут, дрейфовать, как белые медведи на льдине…