Юрий Золотов - Химики еще шутят

Известно, что царские дети, особенно в ХIХ-ХХ столетиях, имели хорошее образование. Цесаревич Николай, он же великий князь Николай Александрович, он же — потом — император Николай II, свободно говорил на английском, немецком и французском языках и неплохо был подготовлен по военной линии: прошел курс Академии генерального штаба. Знал ли Николай II химию? Должен был знать, потому что его учителем в 1887–1891 годах был известный химик, ординарный член (академик) Петербургской академии наук Николай Николаевич Бекетов. Ученый, первым получивший чистые оксиды щелочных металлов и показавший возможность выделять металл из жидкой среды действием водорода под давлением, находил время для занятий с цесаревичем.

В 1998 году директором крупнейшего Кирово-Чепецкого химического комбината стал Б. Дрожкин, по специальности механик, работавший ранее в машиностроительной промышленности. Один из акционеров пристал к Дрожкину с настоятельной просьбой написать формулу воды. Господин Дрожкин себя показал. Он не только сказал про воду, но выдал еще и формулу аммиака и даже бензола. Вероятно, он когда-то учился в школе.

Иногда в массовых изданиях читаешь удивительные вещи. Начинаешь сомневаться — а учились ли в школе авторы и редакторы?

«В результате переработки данной субстанции предусматривалось выделить один из редкоземов» (Алексей Тарасов, Известия, № 242, 1996). Под «редкоземом» здесь понимается редкоземельный элемент.

«Московский комсомолец», 31 января 1995 г.: «В парах азотной кислоты прямо на рабочем месте нашел свою смерть начальник участка завода „Акрихин“… На предприятии, выпускающем медикаменты, проводили профилактические работы. Чтобы прочистить трубы оборудования, по ним пустили азот. К несчастью, в трубах оказалась вода. В результате соединения с нею образовалась азотная кислота».

«Вся нефтяная промышленность сосредоточивается в Соединенных Штатах — 51 % и в России — 46 %» (Русские ведомости, 1895, 26 августа). Сто лет назад не было нефти Саудовской Аравии, Кувейта, Ирака и Венесуэлы. «Почти вся поверхность Волги покрыта нефтью, просачивающейся из деревянных барж, в которых перевозится этот продукт, а в нынешнем году в полую воду две такие баржи были разбиты. Когда же мы дождемся перевозки нефти в железных судах?» (Сын Отечества, 1895, 15 августа).

Дождались. Но грязи стало намного больше.

Несколько поколений студентов для решения профессорской задачи по качественному анализу разработали систему своих методов. Их выбор зависит от ряда условий. Так, если в лаборантской комнате, где преподаватели составляют загадочную смесь, растворы находятся в обычных бутылях, из которых содержимое отливают через горло, то можно применить два метода. Первый из них — «метод качания», то есть сразу после того, как тебе налили задачку, надо ухитриться быстро заглянуть в лаборантскую и отметить, в каких именно бутылях раствор продолжает качаться. Есть и другой метод, требующий предварительной тайной подготовки: надо наловить живых мух и по одной посадить под вогнутое дно каждой бутыли. Тогда после составления задачки остается только убедиться, из-под каких бутылей мухи улетели. Другое дело, если растворы содержатся в бутылях с нижними тубусами и кранами. Тогда повиснувшие на кончиках свежие капли точно укажут состав задачки. Ну, а когда не срабатывает ни один из этих трех способов, остается лишь «метод отмучивания»: надо почаще подходить занудно к преподавателю все с новыми вариантами состава твоей задачки. Намучившись с тобой, преподаватель сдается и ставит тебе зачет.

Одним из преподавателей в практикуме по количественному анализу МГУ был П. К. Агасян. Количество хлорида бария, которое давалось для контрольной задачи студентам, он записывал мелким почерком в маленькую книжечку, которую всегда держал в кармане. И вот сульфат бария прокален, взвешен. Студент подходит к Перчу Карловичу с результатом. Тот достает свою секретную книжечку и, не раскрывая ее, сначала подозрительно оглядывается назад сначала через одно, потом через другое плечо — не подглядывает ли кто-нибудь. Наконец, приоткрывает книжечку и говорит: «Хороший рояль, но немножко в дверь не проходит!» Это значит, что надо еще прокалить и опять взвешивать.

Создатель нейлона — Уоллес Каротерс. Первые нейлоновые чулки распродавались «на ура» в 1940 году. 15 мая в Нью-Йорке был большой ажиотаж. Одна женщина, выстояв длинную очередь и получив, наконец, вожделенную покупку, тут же возле магазина села на тротуар и натянула чулки на глазах у собравшейся публики. Правда, соответствующую фотографию распространила фирма Дюпон, которая и производила нейлон. Может ли быть лучшей реклама?

Весной 1962 года произошло событие, на несколько лет сделавшее физиков МГУ бесспорными лидерами в перманентном соревновании с химиками: приехавший в СССР Нильс Бор выступил с речью на ступенях физфака перед студентами-физиками, проигнорировав студентов-химиков. В результате возликовавшие физики учредили день физика, ежегодно отмечавшийся в мае месяце на ступенях их факультета между памятниками Лебедеву и Столетову, а химики лишь в 1967 году стали отмечать свой день между памятниками Менделееву и Бутлерову. Но однажды утерли нос соседям, устроив грандиозный фейерверк, из-за чего к химфаку приехали четыре пожарные команды, хотя никакого пожара не произошло. На такое физики не могли ничем ответить из-за незнания химии. Не взрывать же над памятником М. В. Ломоносову атомную бомбу.

Наши корифеи

Однажды профессору МГУ Андрею Владимировичу Фросту предложили составить поквартальный план работы его лаборатории на будущий год. Фрост представил на рассмотрение начальства такой план:

Первый квартал — закрыть первое начало термодинамики.

Второй квартал — закрыть второе начало термодинамики.

Третий квартал — закрыть третье начало термодинамики.

Четвертый квартал — открыть четвертое начало термодинамики.

Больше к нему с подобными глупостями не приставали.

Академик Виталий Иосифович Гольданский был известен как сочинитель шутливых фраз, не обязательно относящихся к химии и вообще к науке. Его фразы публиковались на 16-й странице «Литературной газеты». Печатался академик под псевдонимом, но близкие-то знали, кто действительный автор. Долго не хотели публиковать такую фразу: «Сказав А, не будь Б».

Уж если я упомянул В. И. Гольданского, не могу не вставить сюда «физическую шутку», которую я слышал от него.

Когда трижды Героя Социалистического труда Якова Борисовича Зельдовича избрали академиком, в Арзамасе-16 на банкете по случаю этого события Зельдовичу подарили черную академическую шапочку (носили такие примерно до 60-х годов) и плавки. На шапочке была надпись «Академия наук СССР», а на плавках — «Действительный член».

Во времена Н. С. Хрущева на заседании президиума Академии наук лингвист академик В. В. Виноградов докладывал проект несостоявшейся тогда реформы русского языка. Он, в частности, говорил о том, что язык захлестывает стихия безграмотной журналистики, ошибки тиражируются миллионами экземпляров. Например, есть фамилии, которые склоняются только в мужском роде, а в женском не склоняются. А их перестают склонять и в мужском.

— Поезжайте в Тимирязевскую академию, — сказал Виноградов, — там стоит памятник академику Вильямсу, а на пьедестале написано «Академику Вильямс», будто он женщина.

Виноградову возразил академик П. Л. Капица.

— Не понимаю, в чем нас пытаются убедить, — говорит Капица. — Вот рядом со мной сидит мой друг Петр Александрович Ребиндер (а про академика Ребиндера все знают, что он завзятый собачник и большой поклонник прекрасного пола)… Мы говорим «кобель Ребиндера». Никто ведь не скажет «кобель Ребиндер».

Академика П. А. Ребиндера, который не только не жаловался на здоровье и возраст, но, наоборот, обычно прекрасно выглядел, как-то спросили:

— Петр Александрович, в чем секрет Вашей отличной формы? Жень-шень?

— Нет, — ответил академик. — Я предпочитаю жен-щин.

Профессор Юрий Аркадьевич Клячко во время войны был некоторое время начальником Военной академии химической защиты. Он организовал группу для разработки простейших тест-средств для обнаружения отравляющих веществ. Тестирование должно было быть основано на появлении различных окрасок специально подобранных реактивов с разными отравляющими веществами. Однако вскоре выяснилось, что многие члены созданной команды — дальтоники. Дальтоником оказался и руководитель группы, будущий академик. Какое уж тут надежное обнаружение!