Век Людовика XIV. История европейской цивилизации во времена Паскаля, Мольера, Кромвеля, Мильтона, Петра Великого, Ньютона и Спинозы: 1648—1715 гг. - Уильям Джеймс Дюрант
Арманда росла избалованной любимицей труппы; Мольер видел ее почти каждый день; он полюбил ее в детстве задолго до того, как узнал ее как женщину. К тому времени она была уже опытной актрисой. С таким прошлым она не была создана для моногамии, тем более с мужчиной, который утратил дух молодости. Она любила удовольствия жизни и предавалась флирту, который многие трактовали как неверность. Мольер страдал, его друзья и недруги сплетничали. Через десять месяцев после женитьбы он попытался залечить раны, критикуя мужскую ревность и защищая женскую эмансипацию. Он пытался быть Аристом, но Арманда не могла быть Леонорой. Возможно, ему не удалось стать Аристом, ведь он был нетерпелив, как любой театральный продюсер. В Версальском экспромте (октябрь 1663 года) он описывает себя говорящим своей жене: "Не дергайся, жена, ты - ослица", на что она отвечает: "Спасибо, добрый муж. Видишь, как это бывает: брак странно меняет людей; полтора года назад ты бы этого не сказал". 15
Он продолжил свои размышления о ревности и свободе в "Школе женщин", премьера которой состоялась 26 декабря 1662 года. Почти в первых строках затронута тема рогоносца. Арнольф, которого играет Мольер, - снова старомодный тиран, считающий, что свободная женщина - это свободная женщина, и что единственное средство гарантировать верность жены - это приучить ее к скромному рабству, держать под строгим присмотром и не давать ей образования. Аньес, его подопечная и будущая невеста, растет в такой восхитительной невинности, что она спрашивает Арнольфа в строке, которая эхом прокатилась по Франции: "si les enfants ... se faisoient par l'oreille" - рождаются ли дети через ухо. 16 Поскольку Арнольф ничего не сказал ей о любви, она с бесхитростным удовольствием принимает ухаживания Горация, который находит к ней дорогу во время краткого отсутствия ее опекуна. Когда Арнольф возвращается, она дает ему объективный отчет о процедуре Горация:
АРНОЛЬФ. Но что он делал, когда оставался с вами наедине?
АГНИС. Он говорил, что любит меня с небывалой страстью, и рассказывал мне на прекраснейшем в мире языке вещи, с которыми ничто не может сравниться; приятность этих слов восхищала меня каждый раз, когда я слышала его, и вызывала во мне некое, не знаю какое, чувство, которое меня совершенно очаровало.
АРНОЛЬФ (в сторону). О мучительное расследование роковой тайны, когда дознаватель только страдает от боли! (Вслух.) Кроме всех этих разговоров, всех этих красивых манер, разве он не одарил вас поцелуями?
АГНИС. О, до такой степени! Он брал мои руки и объятия и не уставал их целовать.
АРНОЛЬФ. Он больше ничего не взял у тебя, Аньес? (Видя ее растерянность.) А?
АГНИС. Почему же, он...
АРНОЛЬФ. Что?
AGNÈS. Take-
АРНОЛЬФ. Как?
AGNÈS. The-
АРНОЛЬФ. Что вы имеете в виду?
АГНИС. Я не смею вам сказать, ибо, может быть, вы рассердитесь на меня.
АРНОЛЬФ. Нет.
АГНИС. Да, но ты будешь.
АРНОЛЬФ. Не буду.
АГНИС. Тогда поклянись в вере.
АРНОЛЬФ. Что ж, верую.
АГНИС. Он взял - ты будешь в страсти.
АРНОЛЬФ. Нет.
АГНИС. Да.
АРНОЛЬФ. Нет, нет, нет, нет. Что это за тайна? Что он взял у тебя.
AGNÈS. Он -
АРНОЛЬФ (в сторону). Я страдаю от проклятия.
АГНИС. Он забрал ленту, которую вы мне подарили; по правде говоря, я ничего не мог с этим поделать.
АРНОЛЬФ (приходя в себя). Для ленты это не имеет значения. Но я хочу знать, целовал ли он вам руки.
АГНИС. Почему! Люди делают другие вещи?
АРНОЛЬФ. Нет, нет... . . Но вкратце я должен сказать вам, что принимать шкатулки и слушать пустые рассказы этих напудренных пижонов, позволять им, томясь, целовать ваши руки и очаровывать ваше сердце таким образом - это смертный грех, самый большой, который только можно совершить.
АГНИС. Грех, вы говорите! В чем причина, скажите?
АРНОЛЬФ. По какой причине? Да потому, что объявлено, что Небеса оскорблены такими поступками.
АГНИС. Обиделся! Но почему он должен обижаться? Лак-лак! Это так мило, так приятно! 1 Восхищаюсь тем, какое наслаждение находишь в этом, а ведь раньше не знал таких вещей.
АРНОЛЬФ. Да, во всех этих нежностях, любезных беседах, ласковых объятиях есть немалое удовольствие; но вкушать их следует честно, а грех следует снять, женившись.
АГНИС. Не больше ли греха в том, что тело женато?
АРНОЛЬФ. Нет.
АГНИС. Тогда выходи за меня замуж, молю. 17
Конечно, Аньес вскоре убегает к Горацию. Арнольф ловит ее и уже собирается избить, когда ее сладкий голос и формы его раздражают; возможно, когда Мольер писал реплики Арнольфа, он думал об Арманде:
Эта речь и этот взгляд обезоруживают мою ярость и вызывают ответную нежность, которая стирает всю ее вину. Как странно быть влюбленным! И что мужчины должны испытывать такую слабость к этим девицам! Все знают их несовершенство; в них нет ничего, кроме экстравагантности и неосмотрительности; их ум порочен, а понимание слабо; нет ничего более хрупкого, ничего более непостоянного, ничего более лживого, и все же, несмотря на все это, ради этих животных человек делает все на свете. 18
В конце концов она ускользает от него и выходит замуж за Горация, а друг Арнольфа Хрисальд утешает его мыслью, что воздержание от брака - единственный верный способ избежать роста рогов.
Пьеса привела публику в восторг; за первые десять недель ее показали тридцать один раз, и король был достаточно молод, чтобы наслаждаться ее распущенностью. Но более консервативные элементы при дворе осудили комедию как аморальную; деторождение через ухо оказалось непопулярным среди дам; принц де Конти осудил, как самую скандальную вещь, когда-либо поставленную, сцену второго акта между Арнольфом и Аньес, процитированную выше; Боссюэ предал анафеме всю пьесу; некоторые магистраты призывали к ее подавлению как угрозы морали и религии. Соперничающая труппа смеялась над вульгарностью диалогов, противоречиями в характеристиках и поспешными неправдоподобностями сюжета. На некоторое время пьеса "стала предметом разговоров в каждом доме Парижа". 19
Мольер был слишком большим борцом, чтобы оставить эту критику незамеченной. В одноактной пьесе "Критика женской школы", представленной
