Наше восточное наследие - Уильям Джеймс Дюрант
Судья выразил глубокое сожаление, что ему пришлось отправить в тюрьму того, кого миллионы его соотечественников считали "великим патриотом и великим лидером"; он признал, что даже те, кто расходился с Ганди, смотрели на него "как на человека высоких идеалов и благородной, даже святой жизни".63 Он приговорил его к тюремному заключению на шесть лет.
Ганди поместили в одиночную камеру, но он не жаловался. "Я не вижу никого из других заключенных, - писал он, - хотя я действительно не понимаю, как мое общество может причинить им вред". Но "я чувствую себя счастливым. Моя натура любит одиночество. Я люблю тишину. И теперь у меня есть возможность заниматься исследованиями, которыми я вынужден был пренебрегать на воле".64 Он усердно изучал труды Бэкона, Карлайла, Раскина, Эмерсона, Торо и Толстого, долгими часами уединялся с Беном Джонсоном и Вальтером Скоттом. Он читал и перечитывал "Бхагавад-гиту". Он изучал санскрит, тамильский и урду, чтобы иметь возможность не только писать для ученых, но и говорить с людьми. Он составил подробный график занятий на шесть лет своего заключения и неукоснительно следовал ему, пока не вмешалась случайность. "Я садился за книги с восторгом двадцатичетырехлетнего юноши, забывая о своих четырех с половиной годах и слабом здоровье".65
Аппендицит обеспечил ему освобождение, а западная медицина, которую он часто осуждал, обеспечила его выздоровление. Огромная толпа собралась у ворот тюрьмы, чтобы поприветствовать его при выходе, и многие целовали его грубую одежду, когда он проходил мимо. Но он избегал политики и публичного внимания, смирившись со своей слабостью и болезнью, и удалился в свою школу в Ахмадабаде, где прожил много лет в тихом уединении со своими учениками. Однако из этого уединения он еженедельно посылал через свой орган "Молодая Индия" редакционные статьи, в которых излагал свою философию революции и жизни. Он умолял своих последователей избегать насилия не только потому, что это самоубийственно, поскольку в Индии нет оружия, но и потому, что это приведет лишь к замене одного деспотизма другим. "История, - говорил он им, - учит, что те, кто, несомненно, из честных побуждений, сместил алчных людей, применив против них грубую силу, в свою очередь стали жертвой болезни побежденных. . . . Мой интерес к свободе Индии пропадет, если она прибегнет к насильственным методам. Ибо их плодом будет не свобода, а рабство".66
Вторым элементом его вероучения был решительный отказ от современной промышленности и руссоистский призыв вернуться к простой жизни в сельском хозяйстве и домашней промышленности в деревне. Заключение мужчин и женщин в фабрики, производящие на станках, принадлежащих другим, части изделий, которые они никогда не увидят в готовом виде, казалось Ганди окольным путем похоронить человечество под пирамидой некачественных товаров. Большинство машинных изделий, считал он, не нужны; труд, сэкономленный при их использовании, расходуется на их изготовление и ремонт; а если труд действительно экономится, то это не приносит пользы труду, а только капиталу; труд ввергается собственной производительностью в панику "технологической безработицы".67 Таким образом, он возобновил движение свадеши, провозглашенное Тилаком в 1905 году; к свараджу, самоуправлению, должно было добавиться самовоспроизводство. Ганди сделал использование чарки, или прялки, проверкой верности националистическому движению; он потребовал, чтобы каждый индус, даже самый богатый, носил домотканое полотно и бойкотировал чужеродные и механические ткани Британии, чтобы дома Индии снова гудели в течение скучной зимы звуками прялки.68
Реакция не была универсальной: трудно остановить ход истории. Но Индия попыталась. Студенты-индусы повсеместно одевались в хаддар; знатные дамы отказывались от японских шелковых сари в пользу грубых тканей, сотканных ими самими; проститутки в борделях и каторжники в тюрьмах начинали прясть; во многих городах устраивались большие праздники тщеславия, как во времена Савонаролы, на которые богатые индусы и купцы выносили из своих домов и складов все привезенные ткани и бросали их в огонь. За один день только в Бомбее пламя поглотило 150 000 кусков.69
Движение за отказ от промышленности провалилось, но оно дало Индии на десятилетие символ бунта и помогло поляризовать ее немые миллионы в новое единство политического сознания. Индия сомневалась в средствах, но чтила цель; и хотя она сомневалась в Ганди-государственном деятеле, она приняла в свое сердце Ганди-святого и на мгновение стала единым целым в его почитании. Тагор сказал о нем:
Он останавливался у порогов хижин тысяч лишенных собственности людей, одетый как один из них. Он говорил с ними на их родном языке. Наконец-то здесь была живая правда, а не только цитаты из книг. Именно поэтому Махатма - имя, данное ему народом Индии, - является его настоящим именем. Кто еще, подобно ему, чувствовал, что все индийцы - его плоть и кровь? . . Когда любовь пришла к дверям Индии, эти двери были широко распахнуты. . . . По призыву Ганди Индия расцвела новым величием, как когда-то, в прежние времена, когда Будда провозгласил истину о сочувствии и сострадании ко всем живым существам.70
Задача Ганди состояла в том, чтобы объединить Индию, и он ее выполнил. Другие задачи ждут других людей.
VII. ПРОЩАНИЕ С ИНДИЕЙ
Нельзя завершить историю Индии, как нельзя завершить историю Египта, Вавилонии или Ассирии; ведь эта история все еще творится, эта цивилизация все еще созидает. В культурном плане Индия ожила благодаря ментальному контакту с Западом, и ее литература сегодня столь же плодородна и благородна, как и любая другая. В духовном плане она все еще борется с суевериями и избыточным теологическим багажом, но неизвестно, как быстро кислоты современной науки растворят этих лишних богов. В политическом плане последние сто лет принесли Индии такое единство, какого она редко имела прежде: отчасти единство одного чужого правительства, отчасти единство одной чужой речи, но прежде всего единство одного сварочного стремления к свободе. В экономическом отношении Индия, к лучшему и к худшему, переходит от средневековья к современной промышленности; ее