Виктор Кротов - Написать свою книгу: то, чего никто за тебя не сделает

• Актуальность. Уметь даже давнее прошлое увязать с сегодняшним днём необходимо журналисту. И оно несомненно пригодится писателю, если у него есть склонность к публицистике или если считать «сегодняшним днём» происходящее в его произведении. Более журналистский подход — опираться на актуальность. Более писательский — убеждать в актуальности.

• Хватка. Достоинство журналиста в том, чтобы сделать материал из чего угодно, заметить в любой теме наиболее выразительные моменты (журналист, скорее всего, назовёт их выигрышными). Для писателя это нужная тренировка: заметить тему, уметь схватить жизненную ситуацию, выделить характерные черты действительности, превратить их в необходимые детали произведения. Лишь бы при этом держаться своего взгляда на жизнь, а не прислушиваться к «социальному заказу».

• Наблюдательность. Внимание к конкретной детали, искусство с её помощью характеризовать происходящее — чем не писательский навык? Журналист отталкивается от текущего сюжета, ему важно успеть заметить. Писатель стремится к художественной выразительности, поэтому он наблюдает впрок, а потом уже может варьировать свои наблюдения и даже дополнять их воображением.

• Общение. Способность извлекать информацию из других людей, умение разговорить — обязательно для журналиста. Для писателя это, конечно, тоже удачное свойство, но менее необходимое, вполне заменимое обычным умением слушать. А вот стремление понять важнее для писателя. Журналист может позволить себе остаться удивлённым.

• Подача. В журналистике воображение идёт не столько на создание образа, сколько на эффектную подачу материала. Козырное журналистское слово «сенсация» происходит от латинского «чувство, ощущение». Важно воздействовать на ощущения читателя, впечатлить его. Для писателя выразительность служит построению образа, действующего многосторонне.

• Заострение. Оно необходимо для пробуждения интереса. Зацепка в журналистике острее сюжета. Заголовок острее содержания. В газетах и журналах применяется хорошо разработанная система информационной иерархии: фотография, заголовок, подзаголовок, врез и пр. Писателю тоже нужна зацепка, но она подчинена общему замыслу, необходимо заботиться о динамике развития сюжета от начала и до конца.

• Аудитория. Журналист обязан знать своего читателя: к кому обращаешься, каковы его интересы. Писатель может думать об этом меньше, предоставляя книге самой искать адресата. Но когда дело доходит до публикации книги, автор имеет дело с книгоиздателем, для которого знание аудитории (или рынка) столь же актуально, как и для издателя периодики. Так что и здесь писателю есть чему поучиться у журналиста.

• Осведомлённость. Быстрое вхождение в тему, на которую нацелен, — признак журналистской квалификации. Для писателя тоже важно разбираться в том, о чём он пишет. И в тему он должен входить ещё глубже. Правда, у него для этого больше времени. Но журналистский навык энергичного освоения темы не помешает.

• Знание правил игры. Журналист вынужден понимать характер издания, идеологические и коммерческие проблемы, которые это издание решает. Писатель может себе позволить до поры до времени об этом не думать. Но когда он начнёт искать книгоиздателя, ему тоже необходимо будет ориентироваться.

• Личность. Иметь свои мысли, свои взгляды на мир —ключевое свойство и для журналиста, и для писателя. Только тогда, когда есть личность, начинается творческая журналистика. Или творческая литература.

• Язык. Журналистика — тоже литература (хоть и на бегу, согласно Арнольду), надо писать хорошо. Язык периодики энергичнее, проще, доходчивее. У журналиста больше ограничений, меньше возможностей. Писатель может с помощью журналистики тренировать навыки письменной речи, принимая эти ограничения, как фигуристы утяжеляют себя на тренировке. Надо только не забыть при переходе к литературе сбросить с себя эти отягощения, вернуться к той свободе, которую отмериваешь себе сам.

Это тоже всего лишь замечания, к тому же гораздо более краткие, чем к литературным жанрам. Наполовину писательские, наполовину читательские. А насколько журналистские? Наверное, на треть. Пусть мне простят такую некондиционную арифметику.

► Статья: разговор о проблеме. Один из двух наиболее литературных журналистских жанров. Зацепкой обычно служит эффектное (в идеале — сенсационное) обозначение сути. Герой в статье очень важен. Даже если героев несколько, стоит выделить одного, кому можно сопереживать особенно. То же и с событиями: сколько бы их ни было, к одному можно привлечь особое внимание. Можно и дальше идти по перечню опорных свойств прозы, внося кое-где необходимые корректировки. Мысль — это собственная позиция по отношению к теме. Знание предмета... Подробности... Занимательность... Ритм, задающий чередование зарисовок и размышлений, фактов и баек. Концовка: прибережённая изюминка вместо занудной морали...

► Очерк: разговор о явлении. Второй литературно-журналистский жанр. Зацепкой может послужить что-то малоизвестное, неожиданное. Герой необходим, как бы ни была важна тема сама по себе. Приключения — вполне возможны, в заданном тематическом круге. Мысль заостряет внимание на ключевых особенностях. Подробности идут с двух сторон: от знакомства с реальностью и от знания неявной подоплёки событий. В композиции важно сочетание индивидуального и социального. Концовка особенно хороша, если создаёт запоминающуюся мета-фору.

► Заметка: описание наблюдения. Здесь важна способность обратить внимание на происходящее и увлечь им читателя. Сделать тему актуальной — не вообще, а именно для того, кто читает. Возбудить сочувствие, интерес, озабоченность. От зацепки к наблюдению, от наблюдения к удивлению, от удивления к сути происходящего и к тем возможностям, которые открываются в перспективе.

► Репортаж: оперативное свидетельство. Основное достоинство репортажа — достоверная погружённость в событие. Но необходимо ещё уметь привлекать дополнительную информацию (особенно если не хватает основной). Уметь сосредоточиться на ключевых моментах и вместе с тем фокусировать внимание на подтверждающих деталях. Поддерживать читателя образом, даже метафорой. И быть человеком, а не только ловким журналистом.

► Отзыв и рецензия: образ воспринятого. Отзыв — восприятие, идущее от личности. Отклик на то, что ценно лично для тебя, а значит, хочется показать его ценность и читателю. Может быть, это важнейший элемент культуры: соединение пониманий. Готовность уловить созданный образ и передать своё переживание дальше. Что касается рецензии (от латинского «осмотр, обследование») —в ней больше анализа. Хорошо, если он спокоен и объективен.

Конечно, есть ещё фельетон, колонка, обозрение и прочее, но я не думаю, что нужно говорить обо всём. Не то что журналистские, но даже многие литературные жанры остались вне границ этой книги.

Впрочем, кое-что я оставил на закуску.

Хотя это чисто журналистское занятие, связанные с ним навыки для писателя имеют существенное значение. Кроме того, встречаются и книги, в основу которых положены интервью, и использование интервью как литературного приёма внутри художественного произведения. Вот почему хочется приглядеться к этому делу.

► Интервью: погружение в личность. Ещё точнее — путешествие в личность.

Конечно, писателю интереснее не интервью как функция журналистики, а беседа как познание жизни. Но у этих двух явлений общая структура и схожие подходы. Лучше всего —освоить технические стороны интервью и забыть про них, чтобы не разучиться общаться по-человечески.

Как и ко всякому путешествию, к интервью нужно готовиться. Постараться побольше узнать о человеке, его жизни и занятиях. Чем существеннее подготовка, тем интереснее будет путешествие.

Как для всякого путешествия, здесь необходимо своё снаряжение. Хотя бы простейшее: бумага и ручка (такая, чтобы не отказалась писать в самый интересный момент). Разумеется, можно запастись диктофоном или даже видеокамерой, только хорошенько подумать, лучше ли будет беседа при таких условиях.

Но самое главное снаряжение — вопросы. Не обязательно они все должны быть заранее на бумаге, но продумать их, выстроить так, чтобы в зависимости от той или иной реакции человека пуститься по тому или другому ответвлению беседы, — это нормально.

К основным вопросам можно добавить и сопутствующие вопросы-экспромты, и вопросы-высказывания, и даже совершенно не вопросительные суждения, которые тоже могут направлять беседу.