Я. Засурский - Писатели США. Краткие творческие биографии

Хотя сам Ирвинг указывал на откровенно развлекательный характер романа, назвав его «мыльной оперой, которую не рекомендуется давать подросткам», книга вовсе не прочитывается только как фривольная комедия нравов. Смеховая стихия романа растворяется в мрачной атмосфере кровавой драмы, и рядом с шутовским миром анекдотических приключений соседствует мир подлинных человеческих страданий и горя.

На всем протяжении жизненного пути героя сопровождают горькие разочарования и душевные потрясения, связанные с гибелью сына и матери, крушением семьи. Под конец он приходит к безрадостному выводу о непреодолимости одиночества и о тщетности попыток познать логику «безумного, безумного мира».

В романе «Отель „Нью-Гэмпшир“» Ирвинг создал вариацию на ту же тему. Тщетность любых попыток осуществить «американскую мечту» — основная идея романа, пародийно обыгрывающего некоторые мотивы «Великого Гэтсби» Ф. С. Фицджеральда. В роли американского мечтателя выступает Уинслоу Берри, чью историю жизни рассказывает его сын Джон. Уинслоу — воплощение упрямой веры в успех, а самоутвердившись, он надеется создать уютную семейную идиллию. Символом этой идиллии в его воображении становится небольшой отель для семейных пар. Однако неудачи преследуют его одна за другой: все отели с одинаковыми названиями «Нью-Гэмпшир», которые он открывает то на Атлантическом побережье Новой Англии, то в Австрии, то в Нью-Йорке, терпят финансовый крах. Поразившая Уинслоу слепота — ироническая метафора несбыточности его мечтаний об идиллии, иллюзорности его представлений о жизни. Та же тема — крах мечты о крепком семейном очаге — лежит в основе романа «Правила сидроваров», где Ирвинг попытался создать современную версию «Дэвида Копперфилда». Герой романа сирота Хомер Уэллс, воспитанник провинциального врача Уилбера Ларча, — еще один ирвинговский мечтатель, которого ждут разочарования. С темой одиночества героя связана тема его роковой вины, которая придает роману некоторое сходство с произведениями писателей «южной школы» (в частности, с ранним У. Стайроном). Центральная коллизи романа — конфликт Хомера с чернокожими сборщиками яблок в усадьбе Ларча. Этот конфликт носит не расовый, а этический характер: пытаясь устроить семейное счастье сына, влюбленного в чернокожую Розу, Хомер вмешивается в жизнь общины негров-виноделов. Это нарушение «правил виноделов» становится причиной катастрофических событий в жизни Хомера и его сына, приведших к гибели хозяина усадьбы. В романе воплощена мысль, сформулированная Ирвингом в статье «В защиту сентиментальности» (1979), о необходимости возврата к традиционным нравственным ценностям, которые утверждали в своем творчестве Ч. Диккенс и Ш. Бронте.

В 1986 г. по роману «Мир глазами Гарпа» был снят одноименный фильм, в котором Ирвинг сыграл заглавную роль. Роман «Молитва об Оуэне Мини» (A Prayer for Owen Meany, 1989) — это одновременно и сатирическое изображение нравов провинциальной Америки, и политический памфлет. Комментируя события истории США 50-60-х гг., главный герой, горбун-карлик Оуэн Мини, приходит к выводу о необратимости моральной деградации Америки.

К

Каллен (Cullen), Каунти (30.Х.1903, Нью-Йорк — 9.1.1946, там же) — поэт, прозаик. К 12 годам осиротел, был усыновлен гарлемским священником, активно участвовавшим в негритянском движении. Учился в Нью-Йоркском университете, получил степень бакалавра в Гарварде (1926). Еще студентом печатался в крупных журналах. С 1926 г. работал в «Опортьюнити», одном из двух ведущих негритянских журналов того периода. Был женат на дочери У. Дюбуа. С 1934 г. до конца жизни преподавал в негритянских школах Нью-Йорка.

В 1924 г. получил первый приз в общенациональном студенческом конкурсе поэзии за «Балладу о коричневой девушке» (The Ballad of the Brown Girl). В 1925 г. вышел сборник «Цвет» (Color), принесший Каллену несколько наград. Большинство стихотворений сборника написано в духе литературы «негритянского возрождения» 20-х гг.: в них превалируют экзотика и ностальгия по утраченной родине предков — Африке. Два следующих сборника Каллен выпустил в 1927 г. — «Баллада о коричневой девушке и другие стихи» и «Медное солнце» (Copper Sun). В сборнике «Черный Христос» (Black Christ, 1929) говорит о неразрывной связи негра с Америкой. Составил антологию стихов черных поэтов «Поющие сумерки» (Caroling Dusk, 1927), сыгравшую важную роль в популяризации негритянской литературы. Вместе с А. Бонтаном написал пьесу «Женщина из Сент-Луиса» (St. Louis Woman, 1946), по роману последнего, которая пользовалась большим успехом. Автор нескольких книжек для детей. Последний прижизненный сборник Каллена «Медея и другие стихи» (The Medea and Some Poems) появился в 1935 г. Посмертный сборник стихов-«На том стою» (On This I Stand, 1947).

В творчестве Каллена слились две традиции: лирической поэзии и поэзии протеста. Как лирик он стремился к благозвучной, мелодичной рифме и размеренной строке, был поклонником Дж. Китса и вообще английской поэтической традиции.

Склонность к поэзии «идеальной» сочеталась у Каллена с непреходящим интересом к расовой проблеме, с чувством глубокой гордости своей расой, интересом к истории и культуре Африки, с антирелигиозными настроениями (несмотря на религиозную форму многих его стихов), социальной направленностью. Консервативный в поэтических вкусах, Каллен вкладывает в старые формы сугубо современное содержание, выражая надежды и стремления «нового негра».

В романе «Билет на небо в один конец» (One Way to Heaven, 1932) Каллен выступает убежденным реалистом; он не поддерживал интереса к «веселому, экзотическому» Гарлему, к «примитивному негру», «негроидным ритмам». Каллен сатирически описывает два хорошо знакомых ему круга: негритянскую церковь и ее прихожан и среду негритянских интеллектуалов 20-х гг. и их белых благодетелей; вместе с тем он высмеивает и националистов с их лозунгом «Назад в Африку!».

Каммингс (Cummings), Эдвард Эстлин (14.Х.1894, Кеймбридж, Массачусетс — 3.IX. 1962, Мадисон, Нью-Гэмпшир) — поэт. Сын священника конгрегационалистской церкви, выпускник Гарварда, в 1916 г. он добровольцем отправился во Францию в составе медицинского корпуса. Письма, которые Каммингс писал с фронта, прибегая к необычной орфографии и синтаксису, были перехвачены цензурой. Обвиненный в шпионаже, три месяца он провел в военной тюрьме. Эти впечатления легли в основу автобиографического романа «Огромная камера» (The Enormous Room, 1922).

После войны Каммингс жил в Париже, где учился живописи. Первая книга стихов — «Тюльпаны и каминные трубы» (Tulips and Chimneys, 1923) — содержит резкие выпады против «бесчеловечества» — это понятие охватывает у Каммингса весь тогдашний истэблишмент. Горечь разочарования в добропорядочной этике отцов и чувство крушения идеалов буржуазного общества, которое Каммингс вынес из фронтового опыта, сочетается в этой книге с жаждой «естественной» жизни, сколь бы шокирующие формы она ни принимала.

В последующих сборниках — «И т. д.» («&», 1925), «XLI стихотворение» (XLI Poems, 1925), «Равняется пяти» (is 5, 1926)Каммингс выступает как бунтарь, восставший против псевдоразумности окружающего мира и его кажущегося благополучия. Радикализм Каммингса выражается главным образом в издевках над самодовольством и тупостью буржуазии и в анархических устремлениях к тотальной свободе.

Стихи Каммингса отличаются ярким урбанистическим колоритом, богатством ассоциативных связей и преобладанием зримых образов. Обилие неологизмов, синтаксис, порывающий с грамматическими нормами, расщепление слов с целью выявить их исходное корневое значение и другие особенности его поэтики остались уникальными в американской поэзии, как и особое внимание, которое он уделял типографскому рисунку строки. Все эти черты его стихотворений, однако, имеют много общего с принципами европейского футуризма, в частности с экспериментами Г. Аполлинера и Б. Сандрара.

Синтез элементов поэзии и живописи, осуществившийся в лучшей книге Каммингса «Без благодарностей» (No Thanks, 1935), помогал решению задачи, которую он считал важнейшей, — освобождению творчества из-под гнета абстракций, философских доктрин, нравственных табу и художественных канонов, выражающих обанкротившееся миросозерцание «бесчеловечества». Каммингс стремился вернуть в литературу непосредственное ощущение истинных реальностей человеческого опыта и его непреходящих ценностей — любви, товарищества и т. п. Его поэзия родственна полотнам художников-примитивистов, в ней чувствуется близость фильмам раннего Чаплина. Она имеет немало общего и с искусством клоунады, а также наивным видением мира, раскрывающимся в детских рисунках и стихах.

Общественные взгляды Каммингса и в 20-е гг. оставались путаными, иногда выражаясь в стихийных жестах неприятия всего существующего. Посетив в 1931 г. СССР, он рассказал о своей поездке в книге очерков «Eimi» (в переводе с греческого — «Я семь», 1933), резко осудив увиденное.