Ал Чунлян - Обнимая тигра, возвращаюсь к горе. Сущность Тай-цзи
В этой новой группе имелись в большей степени и добрая воля, и искренность, и открытость. Но как мы сравниваем эти различные свойства? Неужели тот рядом с дверью, разрешивший лишь небольшое движение своих плеч, как-то лучше или хуже человека, высоко подбрасывающего свои ноги? Кто честен, кто с доброй волей? Может быть, оба, может быть, ни один из них. Может быть, человек, подбрасывающий высоко ноги, занимается показухой, в то время как человек у двери по-настоящему осознанно может быть в гармонии со своим телом и тем, что происходит вокруг. Таким образом, не существует возможности их сравнивать. Настолько они по-разному проявляются.
Если ты сравниваешь, ты обосабливаешься от потока того, что происходит в тебе и вокруг тебя, теряешься в оценках и суждениях, размышлениях и головоломках. Если, танцуя, ты заметишь, что кто-то наблюдает за тобой, ты можешь, вероятно, отделить себя как самость. Вместо того чтобы отделяться от наблюдающего, ты можешь включить его как часть своего пространства. Ты и наблюдатель, вы будете лучше чувствовать себя, если ты установишь связь, если твое движение потечет вокруг его неподвижности. Может быть так, что он подзарядится твоей энергией и начнет двигаться с тобой. Будет он танцевать или нет, но у вас возникнет контакт. Вы оба можете позволить происходить вашим собственным движениям, и вам нет нужды ни игнорировать друг друга, ни сталкиваться.
Вчера вечером произошло много прекрасного. Стив по-настоящему ощутил свою связь со всей группой, непринужденно пересекая ее из конца в конец. Для такого грузного человека он казался очень сухощавым, так быстро он двигался через эту густую группу людей. Натали и я некоторое время исполняли танец плеч. Наши плечевые суставы, казалось, слились вместе. Роджер и Альберта просто чудесно кружились без конца. Дэниэл сказала мне, что во время танца, когда она позволила себе отдаться танцу, проявилось то, что она впитала за последние дни. Потому что она не занималась подсчетом: «О, я выучила сегодня то-то и то-то и теперь вот чего достигла». Процесс не подлежит учету и не происходит отдельными шагами, подобно тому, как наносится один слой лака или свежей краски на другой. Если ты становишься одним целым с учением, то оно проявляется, когда это тебе необходимо, когда ты являешься самим собой. Истинное учение иногда удивляет тебя, когда оно проявляется. Мы называем это «У-вэй» - действие посредством недеяния. Действие позволением происходящему происходить. Но зарождение такого доверия с необходимостью включает и тебя и окружение, как чуткость к самому себе, так и чуткость к группе. Это не предмет самонадеянной похвальбы типа: «Я доверяю существованию. Я невозмутим, я неуязвим, посмотри, как я хорош». Если твоя неуязвимость подлинна, тебе совершенно нечего о ней беспокоиться. Она будет проявляться в твоем собственном теле.
Мы можем теперь оглянуться на вчерашний вечер и констатировать, что это воспоминание о прошлом. Для нескольких людей это, вероятно, кульминационные точки их жизни. Возможно, что некоторые вообще не вошли. И то и другое в порядке вещей. Таков был опыт. Не ожидай, что он повторится. Ничто не повторяется. Если ты начнешь сравнивать с тем, что произошло вчера вечером, то ничто, однако, не будет тем же. Ты отделишь тогда себя от своего опыта и отвергнешь его, так как это все не так, как ты ожидал. Но если ты допустишь, чтобы впитал в себя опыт наподобие вчерашнего, ты научишься чему-нибудь и в следующий раз будешь осознаннее, когда начнешь танцевать. Под танцем я понимаю не только движение под музыку, но и поток, когда ты отсюда идешь в свою хижину и когда в столовой берешь кофе.
Это радость видеть целый день множество прекрасных и тонких размягчений в ваших телах. Это - истинный танец. Всегда есть люди, которые занимались дольше и которые могут поднимать ноги выше. Люди, подвижные от природы, часто склонны хвастаться этим. Я знаю это, потому что сам был большим шоумэном. Мне всегда легко снова впасть в эту дурную привычку и попробовать быть чем-то «особенным» вместо того, что я есть в данный момент. Мы все склонны к тому, чтобы научиться чему-то, чем мы как-нибудь можем так или иначе козырнуть. Ты должен признать, что охотнее делаешь то, о чем знаешь, что можешь делать это очень хорошо.
Если ты движешься под музыку или какой-либо ритм, важно, чтобы ты сделал ритм частью самого себя и соотносился с ритмом, чтобы ты работал вместе с музыкантами. Ты танцуешь не под музыку, а танцуешь в музыке. Поэтому я прошу музыкантов играть в центре помещения, чтобы мы могли танцевать вокруг них. Мы снова можем использовать магический круг и чувствовать, что противоречия нет: «Они - там и производят звучание, а мы - тут и воспринимаем его». Когда их звучание стало теплее, то и в нас возникло звучание, отклик. Когда мы затем почувствовали, как их звучание стало единым с нашим звучанием, мы стали танцем.
Музыканты сказали, что им понравилось ощущение от того, что они в середине, вместо того ощущения, которое есть, когда люди являются зрителями, которые в действительности не с ними. Я понимаю это, потому что, когда я танцую на сиене, есть свет рампы и люди сидят и смотрят. На Западе мы ходим в театр, чтобы посидеть в удобном кресле и посмотреть на сцену, на которой выступающий показывает нечто необычное. Это так называемая эстетическая дистанция в театре. Ситуация «четвертой стены». Это так, как будто тебе разрешено подглядывать в замочную скважину, пока ты в театре. Ты знаешь - то, что ты видишь, не происходит по-настоящему: это всего лишь актерская игра; если на сцене умирает актер, ты можешь оценить, оставаясь приятно безучастным.
На Востоке не придается большой ценности подчеркиванию дистанции. Если актер умирает на сцене, он воспроизводит все движения умирающего и потом просто встает и уходит - и это принимают. Исполнитель поет песню, и в середине ее приходит рабочий сцены и приносит ему чашку чая. Исполнитель лишь поднимает свои длинные рукава, чтобы прикрыть рот, пока он отпивает. Затем он отдает рабочему чашку и продолжает песню.
Это честнее и спонтаннее, чем то, к чему привыкло здесь большинство из нас. В противоположность торжественной атмосфере большинства театров на Западе китайский театр непринужден и доставляет удовольствие. Позади каждого зрительного места находится чайная чашка. Постоянно вокруг ходят уличные торговцы и продают чай и еду. Полно горячих полотенец, чтобы не дать вам задремать. Люди едят и щелкают семечки дыни, пока дети носятся вокруг и висят на краю сцены. В этом больше от живой ситуации отдачи и приема. Нет твердо установленного времени для рукоплесканий.
Если исполнители хороши, зрители поют вместе с ними и приходят в восторг. Если актеры не хороши, зрители выражают недовольство и швыряют на сцену различные вещи. Все китайские пьесы передавались столетиями. Все точно знают, что произойдет. Конец не является тайной. Показываемые истории фантастичны и преувеличены. Зрители и исполнители настолько сроднились с ними, что и те и другие каждый раз вновь воссоздают самое существенное и позволяют ему ожить. Никто не претендует на то, что этого никогда не было. Таково принятие того, что под солнцем действительно нет ничего нового. Исполнитель не ведет себя самонадеянно и не говорит: «Я изобрел это». А зрители не говорят: «Только я воспринимаю это так».
Я охотно смотрю, как работает группа музыкантов. Те из вас, кому нравится джаз, знают, что джазовые музыканты понимают Тай-цзи. Они знают, как импровизировать вместе. Они по-настоящему поддерживают посредством своей музыки общую беседу. В китайском театре музыканты и исполнители тоже в гармонии друг с другом. Барабанщики очень точно следуют движениям и жестам исполнителей, воплощая их в звуках. Их дыхания сливаются.
Если в этой стране в балете танцуют с оркестром, то дирижер руководит, а танцоры стараются следовать музыке. Обычно танцоры репетируют с магнитофонами и, таким образом, знают, сколько тактов они должны протанцевать. Но иногда они получают нового дирижера и не имеют достаточно времени для репетиций. Тогда они находят темп изменившимся, а так как они не могут приспособиться, то результат смешон. С этой проблемой ты сталкиваешься, если полагаешь, что существует общий знаменатель, неизменная система отсчета. Ты принимаешь ее существование как само собой разумеющееся, а если ты ее теряешь, наступает катастрофа. В восточном театре не существует точно установленного временного согласования. Не существует нотной системы, в которой можно было бы записать музыку или движение. Китайский исполнитель учит свою роль в то время, когда он поет под свои движения. Таким способом из движения возникает временная настройка пения. Когда они углубляются в это, причем со всей отдачей, тогда временная настройка происходит внутри.
