Ольга Иженякова - На крыше храма яблоня цветет (сборник)
Но сегодня мне нужно, в сущности, сделать малое: взять интервью для отдела рекламы.
Рекламные интервью – это целая песня. Ты задаешь подобострастные, заранее согласованные вопросы вроде: ваши творческие (производственные) планы? А тебе лениво-тупо отвечают заученными фразами, бесконечно «прощупывая» взглядом. И тошно, и противно, но это тоже часть моей работы, которую я должна выполнять. Должна…
Вечер выдался просто замечательным. К концу рабочего дня оказалось, что мне нужно ехать в командировку на Север. Все-таки небольшое разнообразие. Север, насколько я знаю, очень разный. Но мне больше по душе дикий, далекий от цивилизации, где можно себя ощутить маленькой частичкой Вселенной.
Там, и только там, на краю земли, где небо начинается прямо из ближайшего озера, я обычно всегда чувствую себя здоровой и любимой.
Вместо электричества – северное сияние
Вот она, явь, прошло всего-то ничего и я вместо уютного редакционного кабинета в оленеводческом совхозе.
Вместо привычных обедов, завтраков, ужинов и, конечно же, кофе, я питаюсь Бог знает чем. Непривычно жирная уха из огромной нельмы, оленье молоко (я до недавнего времени не знала, что оленей можно доить), здесь нет даже чая, вместо него пьют чагу. Это такой нарост на коре березы, говорят, целебный, но на вкус редкая гадость, которая к тому же безнадежно портит зубы! На десерт – мороженая морошка. Но поскольку ее собирают не руками, а специальным совком, то мусора в ней всякого видимо-невидимо, вплоть до окурков. У здешних жителей довольно своеобразное понимание чистоты.
Хозяева чума, в котором я остановилась, например, одежду стирают дважды в год – весной и осенью. Меховую же чистят только снегом один раз в году. А уж убирают в чуме только по большим праздникам и памятным датам, потому босиком по полу ходить нельзя – можно запросто ногу проткнуть рыбной косточкой.
Пьют местные мужчины в свободное время самогонку, настоянную на рогах оленя. На вкус, как ни странно, настойка сладковатая, отдаленно напоминает дешевый ликер.
Я приехала сюда с водителем. Однако хозяева чума Нина и Иван Шайдера не обратили особого внимания на тот факт, что водитель – мой подчиненный. Они тут же ему помогли снять дубленку, шапку, сапоги, накормили, напоили настойкой, повели в баню.
Мне же налили пол-литровую кружку настойки, чем-то напоминающую бидон, отломали кусок, рука не поднимается писать, пирога. Скорее это очень своеобразный хлеб из манной крупы, показали место за печкой на шкурах, вот, собственно, и все гостеприимство. Здесь я просто баба – и все! Получеловек или недочеловек. В общем, прилагательное.
Но меня к этому в районной администрации немного подготовили, я взяла с собой постельное белье, влажные салфетки, запасные носки и еще много чего, выдающего во мне цивилизованного человека, бросила сумки на шкуры и ушла в стадо. Сейчас здесь происходит самое интересное – оленихи дают приплод, а потому за ними нужен глаз да глаз.
Олени и в самом деле благородные животные, молча жуют ягель, фыркают. Подходят ко мне, обнюхивают и медленно уходят. У самцов чешется голова, скоро, совсем скоро надо сбрасывать пышные рога, так напоминающие корону, вот они и медленно раскачивают головами направо-налево, направо-налево. Со стороны кажется, будто они слышат какую-то музыку и машут ей в такт. А может быть, им и в самом деле дано слышать неведомые миру звуки?
Вдруг между бурыми спинами животных я замечаю склоненную фигуру Ивана Шайдеры. Неужто доит? Подхожу и убеждаюсь: доит. Мой немой вопрос повисает в воздухе.
Но он все равно отвечает. «Вишь, Ариша, она недавно окотилась двойней, а потому маленько болеет. Вся воспалена, ну я заодно и массаж маленько делаю. Когда после родов будь то баба, олениха или какая другая скотина промассажирована будет – она выздоровеет быстрее…». Я оглядела еще нескольких животных и спрашиваю: «А вы всем массаж делаете?». Оказывается, Иван обходит стороной меченых животных. Меченые – это те, которых заприметили волки, выли на них или даже нападали.
Поскольку подробный ответ Шайдеры на этот вопрос состоял исключительно из отборного мата, то я попробую перевести на русский. Значит, так: больные или слабые животные излучают какую-то особенную энергию, которую хорошо чувствуют хищники, а потому стараются на них нападать. Даже если оленя вылечить, волк все равно это почувствует. Страх излучает определенную энергию. Вывод – лечить бесполезно, его надо на мясо пустить или в жертву принести.
В конце дня с одним меченым животным так и случилось. Бедро аккуратно зажарили на вертеле, разлили по кружкам-бидонам настойку, и первое, что сказал хозяин после тоста за знакомство: «Я тебя, журналистка, так зауважал, так зауважал, что дарю тебе оленье сердце!».
Через пару дней я узнала, что если я сердце сварю и съем – мое сердце не будет меня никогда беспокоить, а если засушу и буду носить его на груди вместо брошки – смогу родить много здоровых детишек. Но в тот момент я была потрясена и незаметно бросила орган в печку. И вдруг посреди пиршества погас свет. (Я забыла сказать, что в чуме есть электричество, но, как почти и везде в России, его периодически отключают.) На этом наступил конец празднику. Свечи еще до отключения закончились.
Я, глядя на пламя в печи, старалась детей развлечь, рассказывая им сказки. Потом включила миниатюрный фонарик, попрыскала шкуры антимикробным дезодорантом, застелила постель и легла спать.
* * *Утром меня разбудил водитель. Нам сегодня нужно ехать к слепому предсказателю, который живет близ большого и глубокого озера, название которого в переводе на русский язык выглядит так: «Вечно клокочущее сердце лесного духа».
Предсказатель живет в полном одиночестве, говорят, будто он вхож в другие миры, видит даже далекое прошлое и будущее и никогда не прикасался к женщине. В качестве дара ему я хотела преподнести бутылку дорогого коньяку, однако хозяева меня клятвенно заверили, что он не пьет.
И тогда я, глядя на содержимое своей сумки, предложила лук и чеснок. «Вот энто будет в самый раз».
Зелень в этих краях дефицит, особенно в зимнее время года. Ехать нам предстояло до соседского чума на снегоходе «Буран», оттуда – на первоклассных домашних оленях рода Тэтто. Я забралась на снегоход, вслед за водителем, схватилась за карманы его дубленки – и мы поехали.
Поначалу езда мне нравилась. Но, когда начали переезжать Обь и под снегоходом был слышан небольшой треск, вспомнила, что на календаре пятое апреля, стало не по себе. В соседском чуме нас встретили точно так, как и в предыдущем. Водителя накормили-напоили и даже повели в баню, а я с хозяином чума на санях отправилась к предсказателю. Внезапно поднялся сильный буран, мы остановились, хозяин достал большой кусок брезента и накрыл им нас и оленей.
Я стояла под брезентом в обнимку со старым белым оленем, слушала, как бьется его сердце, и одно время мне показалось, что наши сердца стучат в унисон. Время медленно текло, я задремала, и возникло такое чувство, будто я всю жизнь вот так стою с белым оленем, и нет ничего лучше и надежнее этого тепла. А над нами, над брезентом, над всей Землей, бушует сердитая вьюга и злится ветер, но здесь под снегом только от одного дыхания и биения сердец тепло и уютно; хозяин тихонько на санях дремал, другой олень что-то жевал, притих в санях у хозяйских ног и Шарик, который эту упряжку сопровождает повсюду. Так мы прождали около двух часов, а когда все стихло, откопались из-под снега и снова отправились в путь.
Слепой Вануйто нас ждал. Ночью ему было видение, что к нему едет молодая смелая женщина, которая хорошо знает грамоту и прославит народ ханты. (Ну это слишком смело, если про меня!) И когда я слезла с саней и неуверенно постучала в дверь, мне тут же ее открыли. Поразительно, но Вануйто никогда не видел никого, а так описал мою внешность, будто внимательно осмотрел меня обнаженную в освещенной комнате. Чувствуя во мне скептическую насмешку, он стал рассказывать о разных событиях в моей жизни, а также о родинках в интимных местах.
Когда я поняла, что он вполне может быть предсказателем, Вануйто стал отвечать на вопросы, которые еле-еле успевали рождаться в моей голове, времени озвучить их у меня попросту не было. Потрясло собственное будущее со всеми его подробностями.
Но тут я припомнила одну интересную деталь.
Лет десять назад я, будучи еще студенткой, проходила практику в морге и обратила внимание, что у многих молодых трупов на ладонях длинные линии жизни. Если им верить, то эти люди должны прожить в среднем лет шестьдесят–семьдесят, но в то же время смерть их застигала совсем молодыми, когда им едва минуло за двадцать…
Тогда я решила узнать причины их скоропостижного ухода. Бывает, думала я, человек случайно трагически погибает и здесь, понятное дело, линия жизни ни при чем. Однако и тут меня ждало полное разочарование. Смерти у интересующих меня людей были совершенно разные, начиная от воспаления легких и заканчивая действительно несчастными случаями.
